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Perché questa guida?

Introduzione

I libri per l’infanzia sono una preziosa fonte di informazioni, immagi-
nari, valori. Riflettono gli atteggiamenti della società verso quanto è per-
cepito, stigmatizzato o marginalizzato come “diverso”. I messaggi testuali, 
visivi e verbali che i bambini e le bambine assorbono fin dai primi anni di 
vita dai libri (e da altri media) influenzano profondamente la loro perce-

zione di sé e degli altri. A seconda dei casi questi messaggi possono 
rafforzare (o al contrario destabilizzare) il proprio concet-

to di sé, trasmettere informazioni accurate (o fuorvianti) 
su soggettività altre e promuovere attitudini positive (o 
negative) verso la “diversità” delle persone (sia essa di 
genere, etnica, sociale o stato di salute) in relazione ai 
loro ambiti esistenziali.

Nelle società contemporanee appare urgente e ne-
cessario che i messaggi veicolati dalle narrazioni rivolte 
all’infanzia siano orientati ad una rappresentazione del-

le differenze, che intrecciano e vivificano la trama del 
tessuto sociale, equanime, rispettosa ed “inclusiva” (per 
usare un termine solo apparentemente neutro: infatti 

chi include chi?).
Questa “postura” cognitiva, tanto comporta-

mentale quanto linguistica, dovrebbe essere agita 
e sperimentata soprattutto a scuola e nei contesti 
educativi e permeare ogni cellula dell’apparato 
scolastico: dal corpo docente, agli studenti e alle 

studentesse, ai saperi trasmessi. A scuola, soprat-
tutto a scuola, nessuna e nessuno dovrebbe mai 

sentirsi escluso, denigrato, offeso e men che 
meno arrivare a percepirsi come “diverso” in 
base a caratteristiche, opinioni o condizioni 
personali, al genere, l’orientamento sessuale o 

l’appartenenza etnica. Il principio di non discrimi-
nazione è uno degli assi portanti della Convenzio-
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ne ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (1989), ad oggi il trattato 
sui diritti umani più ratificato al mondo. L’“inclusione” e la non discrimi-
nazione non sono dunque soltanto dei “buoni principi” a cui ispirarsi, ma 
devono essere intesi e trasmessi come diritti fondativi e inalienabili dell’in-
fanzia, che la scuola ha la responsabilità di perseguire e salvaguardare in 
maniera prioritaria.

È da questa prospettiva che abbiamo concepito la guida Con occhi nuo-
vi. Le storie veicolate attraverso i libri di narrativa e i testi scolastici possono 
avere un ruolo di fondamentale importanza in un progetto culturale volto 
a gettare le basi per una società equa e rispettosa delle differenze. In par-
ticolare, per una serie di ragioni che esploreremo più avanti, le narrazioni 
che si incontrano negli anni della scuola primaria incidono un’impronta 
decisiva nella strutturazione della propria immagine personale e sociale 
e nella formazione di una rappresentazione del mondo. Questo “potere 
delle storie” è un’arma a doppio taglio: può addestrare a uno sguardo con-
sapevole e critico e a un’attitudine propositiva e “inclusiva” o, al contrario, 
può indurre ad una reiterazione passiva e acritica (e spesso inconsapevole) 
delle opinioni dominanti e degli stereotipi sessisti e razzisti (ma non solo 
questi) già così diffusi a ogni livello del discorso pubblico. 

Ecco lo snodo centrale: affinché la scuola si configuri come motore del 
cambiamento e non come mero specchio (magari ritardato) della società, 
occorre aumentare il livello di consapevolezza sugli stereotipi sessisti e raz-
zisti veicolati in ambito educativo. Occorre interrogarsi su come si formino 
tali stereotipi, come possano essere individuati e decostruiti, come sotto-
porli ad una lettura critica; e poi, ancora, occorre chiedersi perché essi 
siano così resistenti al cambiamento, perché passino sottotraccia, perché 
tendiamo a riproporli in maniera inconsapevole. 

Queste sono le domande e le questioni che vorremmo porre all’atten-
zione degli insegnanti e delle insegnanti della scuola primaria: è a loro, a 
voi – maestre e maestri –, che si rivolge questa guida. L’intento, sia chia-
ro, non è calare dall’alto risposte preconfezionate o suggerire facili ricette 
per risolvere le questioni così complesse che qui discutiamo. L’obiettivo è 
apparentemente circoscritto, ma paradossalmente più ambizioso: rendere 
le docenti e i docenti consapevoli di quanto il proprio operato agisca in 
maniera determinante sulla costruzione delle rappresentazioni di genere 
e dei rapporti con l’alterità delle nuove generazioni. Confidiamo che, forte 
di questa (maturata) consapevolezza, ogni insegnante saprà immaginare 
autonomamente piste educative efficaci e itinerari didattici innovativi in 



7

base alle specifiche esigenze delle proprie classi e del proprio contesto 
territoriale e sociale.

Scopo della guida è allenare occhi nuovi per guardare al mondo reale, 
oggi più che mai segnato dalla preminenza della comunicazione visiva, 
a partire da quel “mondo di carta” che ogni giorno passa sui banchi di 
scuola. In particolare, le immagini contenute nei libri, che a uno sguar-
do inesperto parrebbero assolvere a una mera funzione esemplificativa o 
decorativa rispetto al testo scritto, possono invece veicolare messaggi loro 
propri, indipendenti dalle parole. Messaggi non sempre di immediata 
comprensione e che anzi richiedono una lettura più analitica e uno sguar-
do di lungo periodo per essere analizzati e, se occorre, smascherati. Per 
questo motivo si è scelto di innestare la prospettiva storica nell’impianto 
pedagogico-educativo: studiare le genealogie di lungo periodo di certe im-
magini sessiste e razziste, indagarne le strategie emozionali ad esse sottese, 
riconoscere continuità, rotture e dissonanze nel loro impiego (quando gli 
immaginari dominanti lascino spazio a contro-narrazioni) può risultare 
estremamente utile per comprendere la loro genesi, riproduzione, circo-
lazione e introiezione.

La scrittura della guida nasce da un incontro e un dialogo tra compe-
tenze, prospettive e sguardi di discipline diverse: la pedagogia, la storia, 
la storia dell’arte. Siamo grati a Elena Bottoni, Susanna Cerri, Gianlu-
ca Gabrielli, Vera Gheno, Rolando Minuti, Sandro Natalini e Paola von 
Wyss-Giacosa per il loro sguardo altro e attento e per il loro consiglio e 
supporto nelle diverse fasi della gestazione del progetto In Your Face e 
della guida. Si è trattato di un percorso impegnativo e appassionante, che 
ha fatto scoprire anche a noi “occhi nuovi” con cui esplorare gli oggetti 
d’indagine che ci stanno a cuore. Confidiamo che la lettura della guida 
possa restituire tutta la ricchezza e la passione che ha guidato noi nel pen-
sarla, progettarla e scriverla.

Buon cammino! 

Irene Biemmi, Valeria Galimi, 
Vanessa Righettoni, Giovanni Tarantino
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Percorso 1
 

Mettiamoci 
in cammino: 

i concetti chiave
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La socializzazione è il processo attraverso il quale gli individui apprendo-
no le norme, i valori, il linguaggio, le competenze, le convenzioni che sono 
essenziali alla vita sociale. Questa sorta di apprendistato sociale comprende 
anche l’acquisizione delle modalità che sono ritenute appropriate nelle re-
lazioni sociali, la gestione delle emozioni e dei sentimenti, finanche i modi 
socialmente accettabili di essere donne e uomini. Tale processo prende avvio 
nei primi anni di vita nel contesto famigliare, continua nel contesto scolasti-
co e prosegue per tutto il corso della vita. 

La scuola primaria rappresenta il primo luogo esterno alla famiglia depu-
tato a trasmettere alle nuove generazioni il patrimonio culturale accumulato 
fino a quel momento da una determinata società. Questa 
trasmissione è necessariamente in bilico tra conservazione e 
innovazione: deve infatti tener conto dei mutamenti sociali, 
per cui il patrimonio culturale di generazione in generazione 
viene modificato, accantonando mano a mano la parte ormai 
obsoleta e lasciando spazio alle novità culturali. Via via che le 
bambine e i bambini si costruiscono un’immagine del mondo 
esterno modellano anche un’immagine della propria identità, 
attraverso due passaggi ineludibili: l’identificazione, mediante la 
quale un individuo costituisce la propria personalità assimilando 
uno o più tratti di altri individui e modellandosi su di essi e l’indi-
viduazione che porta a scoprire la propria specificità personale.

Nel costruire un’immagine di sé e della realtà sociale, bam-
bine e bambini hanno la possibilità di attingere da due mondi. 
Oltre al mondo reale, fatto di uomini e donne in carne ed ossa 
che si incontrano nella vita quotidiana, c’è un mondo altro, pa-
rallelo: il mondo dell’immaginario e del simbolico che viene 
trasmesso attraverso le fiabe, la letteratura per l’infanzia, i libri 
di testo. Le storie narrate a bambini e bambine hanno una gran-
de influenza nello sviluppo del senso della loro identità perché 
forniscono modelli semplificati in cui è facile riconoscersi. In particolare, per 
quanto riguarda l’identità di genere, le storie propongono modelli stereotipa-

Prima Tappa

Libri per l’infanzia 
come agenti di 
riproduzione culturale

pagina a fronte:
Fig. 23. 
La poesia del c’è, 1947.

Fig. 11. 
Ottava settimana, 
1947.

https://it.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_culturale
https://it.wikipedia.org/wiki/Individuazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Individuazione
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ti di mascolinità-femminilità e chiedono implicitamente a lettrici e lettori di 
assecondare tali modelli immedesimandosi con il personaggio appartenente 
al proprio sesso. 

Le storie per l’infanzia non sono innocue

Riteniamo le storie per bambini più innocue di quanto in realtà non 
siano. Invece, con questo mezzo, sono trasmessi i valori culturali 
della società in cui viviamo, cioè indicazioni precise di come si vive 
o si dovrebbe o si vorrebbe che si vivesse, di ciò che è bene e di ciò 
che è male, di ciò che è bello e di ciò che è brutto, di quello che è 
augurabile e di quello che non lo è. È attraverso la sua capacità di 
identificazione con i personaggi e la vicenda che quelli vivono che il 
bambino fa suoi questi valori, li interiorizza: la letteratura infantile, 
ben lungi dall’essere soltanto quello che noi vediamo, cioè un modo 
di intrattenere il bambino, è un potentissimo agente di trasmissione 
culturale dei valori cui tutti rispondiamo1.

Se è vero che le storie con i loro personaggi esercitano una grande in-
fluenza, a maggior ragione i libri adottati nelle classi scolastiche hanno una 
ricaduta determinante sulla concezione che bambine e bambini creano di 
stessi e del mondo circostante. In particolare, i libri della scuola primaria ven-
gono presentati in un contesto autorevole, la scuola, e costituiscono il primo 
approccio con una visione strutturata del mondo proposta da un’istituzione 
esterna alla famiglia. Inoltre i contenuti di questi testi devono essere studiati, 
dando così per sottinteso che siano corretti e ampiamente condivisi, e sono 
fruiti con continuità per un lungo arco di tempo. 

I libri di lettura possono concorrere a legittimare comportamenti, norme, 
sistemi di interpretazione della realtà sociale che bambine e bambini hanno 
già appreso in età prescolare dai genitori, dai mezzi di comunicazione e da 
altre fonti informali. Ogni singolo aspetto dei testi scolastici può così amman-
tarsi di una cogenza prescrittiva, soprattutto se non diventa oggetto di discus-
sione all’interno della classe, se non viene cioè contestualizzato, esaminato 
criticamente, analizzato. 

Malauguratamente, come Umberto Eco denunciava nei primi anni ’70 
del secolo scorso ne I pampini bugiardi. Indagine sui libri al di sopra di ogni 
sospetto: i testi delle scuole elementari, troppo spesso questa necessaria “postu-
ra” critica pare imbrigliata, perfino impedita, a causa di un corto circuito: i 
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libri di scuola sono pervasi, allora come oggi, da evidenti tracce di sessismo, 
razzismo e da un latente autoritarismo, ma risultano refrattari ad una disa-
mina critica perché sono stati essi stessi la fonte di un immaginario – sessista, 
razzista, autoritario – che ha nutrito e permeato il substrato culturale in cui 
siamo cresciuti e ci siamo formati e dal quale è dunque difficile prendere le 
distanze. C’è una componente emotiva, nostalgica, che non di rado sembra 
rendere i libri di testo impermeabili al cambiamento.

I libri di scuola: refrattari al cambiamento

Alle soglie della loro vita culturale, iniziando l’esperienza difficile 
ed esaltante della lettura, i nostri figli si trovano a dover affrontare i 
libri di testo delle scuole elementari. Educati noi stessi su libri pres-
soché analoghi, con la memoria ancora affollata di ricordi neces-
sariamente cari e tenerissimi, legati alle illustrazioni e alle frasi di 
quelle pagine, ci è difficile fare un processo al libro di lettura. E ci è 
difficile farlo perché probabilmente molti dei nostri crampi morali e 
intellettuali, delle nostre idee correnti più contorte e banali (e diffi-
cili a morire) nascono proprio da quella fonte. Allora la fiducia che 
proviamo, di istinto, per il libro di lettura, non è dovuta ai meriti di 
quest’ultimo, ma alle nostre debolezze, che i libri di lettura hanno 
creato e alimentato. Fare un processo al libro di lettura implica uno 
sforzo di straniamento: richiede che si legga e rilegga una pagina in 
cui si diffondono idee che siamo abituati a considerare “normali” e 
“buone” e che ci chiediamo: ma è proprio così?2.

Difficile, è vero, fare questo “sforzo di straniamento”, ma per fortuna non 
è impossibile. È sufficiente avere un’intenzione forte o, per meglio dire, una 
tensione educativa ed essere consapevoli del fatto che sarà un processo fati-
coso perché – come ci insegna Eco – occorrerà mettere in gioco noi stessi/e 
e quelle idee consolidate che per definizione ci appaiono “normali” e “buo-
ne”, anche se sono inconsapevolmente ottuse, perbeniste, discriminanti.
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Questa guida intreccia due aree di ricerca che si vanno ad arricchire reci-
procamente: gli studi di genere e quelli interculturali. Obiettivo comune di 
questi studi è analizzare quell’insieme complesso di pratiche, atteggiamenti e 
credenze che producono discriminazioni sessiste e razziste. Sessismo e razzi-
smo sono forme di discriminazione che si prestano ad essere lette in parallelo 
perché sono accomunate da un medesimo paradigma interpretativo della 
realtà – che potremmo definire ideologia naturalista – basato sulla convin-
zione che i gruppi di sesso e razza abbiano un fondamento naturale, biolo-
gico. Pur essendo due specifici sistemi di differenziazione e subordinazione 
sessismo e razzismo condividono dunque la naturalizzazione di rapporti so-
cialmente costruiti.

Per cominciare è utile mettere a fuoco alcuni termini-chiave. Il termine 
“sessismo”, neologismo dall’inglese sexism a sua volta creato in analogia con 
racism (razzismo), viene coniato nell’ambito del neofemminismo statuni-
tense degli anni Sessanta del Novecento per indicare una tendenza a discri-
minare gli individui in base al sesso (biologico) di appartenenza. Il termine 
indica dunque qualunque arbitraria stereotipizzazione di maschi e femmine 
in ragione esclusiva della propria appartenenza sessuale. Sessismo è dunque 
un termine binario, che si presta ad essere riferito indifferentemente a discri-
minazioni perpetrate sia contro le donne che contro gli uomini, anche se in 
origine fu coniato nel lessico femminista con lo specifico scopo di denuncia-
re soprusi e pregiudizi a danno del sesso femminile.

Sessismo
Il vocabolo e il concetto furono modellati per analogia con il termine 
razzismo: come è razzista chi proclama e giustifica la supremazia di 
una “razza” su un’altra, così è sessista chi proclama e giustifica la supre-
mazia di un sesso sull’altro. Con “sessismo” si intendeva sottolineare, 
insomma, il parallelismo tra i meccanismi, i dispositivi, le strutture che 
reggono i due sistemi di svalorizzazione, discriminazione e subordina-
zione, entrambi per lo più basati, se non su espliciti argomenti di tipo 
biologico, comunque su processi di naturalizzazione3. 

Seconda Tappa

Sessismo e razzismo: 
il comune denominatore
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Il termine sessismo è stato coniato in parallelo ad un secondo termine 
che nel linguaggio comune è assai più diffuso: “genere”. Per comprendere 
il significato e la portata innovatrice di questa parola il sistema più efficace 
è definirlo per contrasto al termine “sesso”. Il sesso rappresenta una catego-
ria strettamente biologica che si fonda su una distinzione tra maschi e fem-
mine di tipo anatomico-fisiologico; il genere è invece un costrutto sociale 
che denuncia la non-naturalità delle differenze tra i sessi e rivendica il ruolo 
centrale della cultura nei processi di socializzazione e di apprendimento 
della mascolinità e della femminilità. 

Genere
Il genere è un modo di classificare, di indicare l’esistenza di tipi. In par-
ticolare il genere propone un nome per il modo sessuato con il quale 
gli esseri umani si presentano e sono percepiti nel mondo: nella società 
convivono due sessi e il termine “genere” segnala questa duplice pre-
senza. Si tratta dunque di un termine binario, non univoco: gli uomini, 
come le donne, costituiscono il genere4.

La sottolineatura finale – gli uomini, come le donne, costituiscono il ge-
nere – merita di essere ribadita, visto che ancora oggi le “questioni di genere”, 
nel nostro Paese, sono spesso riduttivamente equiparate alle “questioni fem-
minili”. Genere, occorre ribadirlo, è un codice binario ed è anche un codice 
che implica reciprocità e dialettica costante tra le sue componenti di base: il 
genere femminile e il genere maschile si modellano l’uno rispetto all’altro.

La distinzione tra sesso e genere esprime dunque a livello linguistico due 
differenti prospettive teoriche e rimanda ad un antico dibattito, quello tra 
natura e cultura, che è stato applicato anche alla discussione delle origini 
delle differenze tra i sessi. La questione può essere così sintetizzata: donne 
e uomini imparano ad essere differenti, oppure la responsabilità delle diffe-
renze va attribuita al loro patrimonio biologico ereditario? Le differenze nei 
comportamenti e nella costituzione psichica sono determinate da dati biolo-
gici/genetici/ormonali o sono piuttosto il prodotto di condizionamenti cultu-
rali e influenze ambientali? In sostanza, le differenze tra maschi e femmine 
sono innate o sono apprese? Di fronte all’interrogativo, ancora attuale, posto 
a metà del secolo scorso da Simone de Beauvoir (1949) – donna si nasce o si 
diventa? – le fautrici della prospettiva di genere rispondono senza esitazione: 
si nasce maschi e femmine (differenza sessuale) e si diventa uomini e donne 
attraverso un lungo e fatico processo di socializzazione (differenza di genere). 

Partendo da questo presupposto i gender studies, sviluppatisi inizialmente 
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in ambito sociologico, si sono progressivamente allargati ad una riflessione fi-
losofica, storica, linguistica, antropologica ed anche pedagogica: il loro obiet-
tivo è svelare il fondamento culturale di ciò che viene spacciato per naturale.

La critica ai processi di naturalizzazione è anche al centro del pensiero an-
ti-razzista. Il processo di naturalizzazione delle differenze e della discrimina-
zione sociale interessa tanto gli uomini e le donne quanto i gruppi etnici, in 
particolare le popolazioni dei paesi colonizzati, che vengono ridotti a gruppi 
biologici – a “razze” –, ovvero “razzializzati”.

La razzializzazione
La razzializzazione è il processo attraverso cui un gruppo dominan-
te attribuisce caratteristiche razziali, disumanizzanti e inferiorizzanti, 
a un gruppo dominato, attraverso forme di violenza diretta e/o istitu-
zionale che producono una condizione di sfruttamento ed esclusione 
materiale e simbolica. La parola razzializzata/o ci consente di vedere 
come la razza, che non esiste biologicamente, serva a mantenere rap-
porti di potere5.

Il concetto di “razza” è probabilmente quello in cui è più esplicito il pro-
cesso di naturalizzazione/biologizzazione delle differenze, nella sua funzio-
ne di ideologia destinata a giustificare la discriminazione e l’oppressione. Il 
termine razza si basa infatti sull’idea che la specie umana possa essere sud-
divisa, gerarchicamente, in gruppi biologicamente distinti, caratterizzati da 
diverse capacità intellettive, valoriali, emotive.

Razza
Nell’antropologia fisica del 19° sec. e dei primi decenni del 20°, po-
polazione o gruppo di popolazioni che presentano particolari caratte-
ri fenotipici comuni (colorito della pelle, tipo dei capelli, forma del 
viso, del naso, degli occhi, ecc.), indipendentemente da nazionalità, 
lingua, costumi (per es., r. bianca, gialla, nera; r. australiana, sudane-
se, nilotica, ecc.). Tale suddivisione della specie umana ha costituito 
il preteso fondamento scientifico per una concezione delle  r. umane 
come gruppi intrinsecamente differenti e da porre in rapporto gerarchi-
co l’uno rispetto all’altro; in partic., con riferimento ai principî e alla 
prassi del nazifascismo, e più in generale di ogni forma di razzismo: le 
r. inferiori, superiori; la difesa della r. (ariana, bianca); discriminazio-
ni di razza. Oggi il concetto di razza umana è considerato destituito 
di validità scientifica, dacché l’antropologia fisica e l’evoluzionismo 
hanno dimostrato che non esistono gruppi razziali fissi o discontinui6. 
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La categoria di razza pretende di descrivere, classificare, gerarchizzare ciò 
che è storico e sociale; si tratta di una sorta di “categoria immaginaria” appli-
cata a gruppi umani reali, funzionale a svalorizzare, stigmatizzare, discrimi-
nare certi gruppi, minoranze, popolazioni7.

Sebbene scientificamente infondato, il concetto di razza continua a infor-
mare la percezione sociale di svariati gruppi umani come “diversi” e inferiori 
e a legittimarne, di conseguenza, discriminazioni e sopraffazioni.

Razzismo
Un sistema di idee, discorsi, simboli, comportamenti, atti e pratiche 
sociali che, attribuendo a gruppi umani e agli individui che ne fanno 
parte differenze naturali, quasi-naturali o comunque essenziali, gene-
ralizzative, definitive, giustifica, legittima, persegue e/o realizza ai loro 
danni comportamenti, norme e prassi di valorizzazione, stigmatizzazio-
ne, discriminazione, interiorizzazione, subordinazione, segregazione, 
esclusione, persecuzione o sterminio8.

Se la razza, soprattutto dopo lo sterminio degli ebrei durante la seconda 
guerra mondiale in nome della costruzione di un nuovo “ordine razziale” 
da parte del regime nazista, è stata totalmente delegittimata come categoria 
analitica, anche il termine “etnia” – insieme a “etnicità” – è al centro di 
diatribe interpretative all’interno della comunità scientifica. 

 Il termine è tratto dall’antropologia dell’Ottocento, dove indica “un rag-
gruppamento umano distinto da altri sulla base di criteri razziali, linguistici 
e culturali”9. Ma oggi molti studiosi convergono nel ravvedere il carattere 
arbitrario e costruito delle appartenenze etniche, sottolineandone la radice 
ideologica. Il concetto di etnicità rischia di ricondurci in quella gabbia essen-
zialista – già propria della razza – che attribuisce a gruppi umani determinati 
tratti predeterminati (sebbene, in questo caso, di origine culturale), indipen-
dentemente dal contesto sociale di riferimento.

Dopo questa breve incursione nella genesi e nei significati – problematici 
e conflittuali – di alcune parole chiave che stanno al centro degli studi di 
genere e di quelli interculturali, è utile concludere le nostre riflessioni ritor-
nando al parallelismo tra i concetti di sessismo e razzismo. Possiamo a questo 
punto individuare due tratti fondamentali che fanno da comune denomi-
natore: il sessismo è, al pari del razzismo, un sistema complesso di dominio 
(che mette in ballo simultaneamente una dimensione ideologica, simbolica, 
sociale, politica) che produce una gerarchia tra gruppi sociali. Il dispositivo 
ideologico principale su cui si basano entrambi i concetti è la naturalizzazio-
ne (biologizzazione).
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Muovendo da una prospettiva culturale e storica, questa guida si propo-
ne di addestrare all’analisi dell’immaginario veicolato dai libri della scuola 
primaria e alla decrittazione dei meccanismi con cui si costruiscono – narra-
tivamente e a livello iconografico – le rappresentazioni delle differenze me-
laniniche, somatiche, razziali e di genere nel tempo.

Se il sessismo e il razzismo trovano fondamento su pregiudizi aprioristici 
e su stereotipi familiari già nella prima infanzia, dal punto di vista pedagogi-
co è essenziale operare preventivamente per educare le future generazioni 
di bambini e bambine a rifuggire da generalizzazioni e luoghi comuni, che 
spesso diventano generatori di discriminazioni. Si tratta di sperimentare – 
adulti/e e bambini/e insieme – la difficile arte del pensiero critico che amplia 
enormemente i nostri spazi di libertà e di comprensione del mondo, ridu-
cendo al minimo il rischio di omologare, semplificare o giudicare aprioristi-
camente l’“altro” come diverso da “noi”. 

Note
1  Elena Gianini Belotti (a cura di), Sessismo nei libri per bambini, Edizioni dalla 
parte delle bambine, Milano, 1978, p. 8.
2  Umberto Eco, Introduzione, in I pampini bugiardi. Indagine sui libri al di sopra 
di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, a cura di Marisa Bonazzi, Guaraldi, 
Rimini, 1972, p. 7. 
3  Annamaria Rivera, La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e razzismo senza esclude-
re lo specismo, Ediesse, Roma, 2010, p. 27.
4  Simonetta Piccone Stella, Chiara Saraceno (a cura di), Genere. La costruzione 
sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, Bologna, 1996, p. 8.
5 Takoua Ben Mohamed, Il Razzismo è una brutta storia, http://www.razzismobrutta-
storia.net/progetti/le-parole-ci-mancano/razzializzazione/.
6 Ad vocem Razza, in Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/razza/. Per un 
inquadramento di lungo periodo, e non solo limitato al XIX e al XX secolo, si veda 
Giovanni Tarantino, Feeling White in the Pre-Modern Western World: Beneath and 
Beyond, in The Routledge History of Emotions in Europe, 1100–1700, a cura di Susan 
Broomhall e Andrew Lynch, Routledge, London, 2019, pp. 303–319.
7 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir. L’idée de nature, Côté-
Femmes, Paris, 1992.
8 Annamaria Rivera, La bella, la bestia e l’umano. Sessismo e razzismo senza escludere 
lo specismo, Ediesse, Roma, 2010, p. 20.
9 Ad vocem Etnia, in Enciclopedia online, Treccani, http://156.54.191.164/enciclo-
pedia/etnia/.

http://www.razzismobruttastoria.net/progetti/le-parole-ci-mancano/razzializzazione/
http://www.razzismobruttastoria.net/progetti/le-parole-ci-mancano/razzializzazione/
http://156.54.191.164/enciclopedia/etnia/
http://156.54.191.164/enciclopedia/etnia/
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Percorso 2

Affiniamo 
lo sguardo: 

alcuni strumenti 
di analisi
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Gli stereotipi di genere e la gabbia della complementarità

Gli stereotipi sono generalizzazioni, condotte su un gruppo di persone, 
in cui caratteristiche identiche vengono attribuite indistintamente a tutti i 
membri del gruppo, senza tener conto delle variazioni fra i membri. Gli ste-
reotipi bloccano l’attività critica e la visione dell’altro come individuo unico 
nelle sue peculiarità e solitamente vengono utilizzati per razionalizzare – e 
quindi giustificare – il trattamento di alcuni gruppi come inferiori. Gli ste-
reotipi di genere sono delle vere e proprie gabbie, culturalmente costruite, 
entro le quali lo sviluppo dei singoli viene forzato a plasmarsi in base ad aspet-
tative sociali stringenti, che mirano a ricondurre la varietà delle differenze 
individuali in due macrocategorie rigidamente polarizzate: quella maschi-
le e quella femminile. Tali categorie non sono poste su un piano di parità 
ma si strutturano invece in una relazione gerarchica che vede il polo ma-
schile dominare il femminile, avendo da sempre il potere di definirlo come 
sua alterità negativa. C’è un’altra caratteristica che connota il rapporto tra 
i due gruppi: la complementarità. Il rapporto tra maschile e femmine vive 
sul presupposto in base al quale i ruoli (sociali, professionali, familiari) e le 
caratteristiche (psicologiche e comportamentali) degli uomini e delle donne 
devono essere complementari: se all’uomo compete la sfera pubblica alla 
donna spetterà la sfera privata; se l’uomo deve occuparsi del sostentamento 
economico della famiglia, la donna dovrà prendersi cura della casa e dell’e-
ducazione dei figli; se l’uomo è razionale, la donna sarà emotiva etc. Questi 
binari di genere vengono plasmati durante la prima infanzia attraverso un 
intenso lavorio del mondo adulto che attraverso aggiustamenti continui indi-
rizza, corregge, instrada le bambine e i bambini verso due percorsi separati. 
Questo lento ma implacabile addestramento ai ruoli sessuali registra i suoi 
prodotti già all’ingresso alla scuola d’infanzia, verso i tre-quattro anni, età in 
cui i bambini e le bambine si sono già identificati nel loro ruolo sessuale e 
conoscono perfettamente il comportamento adatto al proprio sesso. Il pro-
cesso di socializzazione al genere prosegue per tutta la scuola primaria, an-

Irene Biemmi

Dentro i binari di genere
Immagini femminili e maschili nei libri di testo

pagina a fronte:
Fig. 24
La mamma stira e 
canta [...], 1971.
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che attraverso la complicità dei libri di testo che da sempre hanno svolto – e 
continuano a svolgere – un ruolo di riproduzione e di istituzionalizzazione 
delle rappresentazioni di genere presenti a livello sociale.

Sulla scia di queste suggestioni si propone un breve viaggio negli imma-
ginari visivi veicolati dai testi scolastici della scuola primaria con l’intento di 
mettere a fuoco alcuni temi ricorrenti su cui viene costruita inesorabilmen-
te la dicotomia maschile/femminile. Il viaggio ha inizio negli anni ’40 del 
Novecento, arriva fino agli anni ’70 e produce riverberi tangibili fino ai testi 
scolastici dei giorni nostri.

La rappresentazione del mondo infantile: 
bambini-sciatori e bambine-donnine di casa

Il primo focus riguarda il mondo dell’infanzia e in particolare le attività, i 
giochi, gli sport e le mansioni riservate alle bambine e ai bambini. Pur nella 
loro variabilità è possibile rintracciare un comune denominatore: i bambini 
sono attivi e le bambine passive. I maschi vengono presentati quasi sempre 

in movimento, in ruoli appassionanti e avventurosi, 
mentre praticano sport oppure esplorano e conoscono 
il mondo circostante; le bambine sono invece ritratte 
più spesso come passive, sedentarie e vengono rappre-
sentate più frequentemente dei maschi dentro le mura 
domestiche a svolgere attività contemplative o mansioni 
di cura. 

Lo sport è il palcoscenico delle performance motorie 
maschili: i bambini mettono alla prova le proprie capa-
cità fisiche e le proprie abilità con coraggio e tenacia, 
allenandosi e sfidandosi all’interno del gruppo maschi-
le. Sfogliando libri di testo datati anni ’40 e ’50 salta allo 
sguardo un vero tormentone visivo dello sport maschile, 
quello dello sciatore, utilizzato per scopi didattici per 
spiegare il suono dolce della “sc” (Fig. 1). I bambini scia-
tori sono ritratti mentre sfrecciano sugli sci o sullo slitti-
no (Fig. 2–3) oppure – in altri casi – vengono raffigurati 
mentre stanno in posa, mani sui fianchi, lo sguardo fiero 
rivolto allo spettatore/lettore, in una posizione monu-
mentale che palesa orgoglio, fermezza, forza (Fig. 4)

Nelle rappresentazioni visive emerge anche un forte 
senso di cameratismo che viene incoraggiato nei maschi 
attraverso le avventure di cui sono protagonisti. I ma-

in questa pagina:
Fig. 1.  Roberto Sgrilli, 

Sc, 1940.
Fig. 2. Inverno, 

1954 e 1957.
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schi collaborano 
tra loro e accetta-
no l’aiuto dei loro 
compagni per por-
tare a termine un 
progetto, che sia 
raccogliere le pere 
da un albero, co-
struire un castello 
di sabbia, raggiun-
gere la vetta di una 

montagna o fare un esperimento 
scientifico (Figg. 5–8). I maschi 
si uniscono in una banda per es-
sere più forti, giocano in gruppo 
(Fig. 9), credono nell’amicizia 
(tra maschi) e apprendono via 
via che insieme diventano più 
forti.   

È ben raro, invece, vedere 
bambine svolgere attività o 
giochi collaborativi con le loro 
coetanee. Le bambine vengo-
no ritratte isolatamente mentre 

dall’alto:
Fig. 3. Lettera dalla 
montagna, 1955.
Fig. 4. Roberto Sgrilli, 
Sciatore, 1940.

Fig. 5. Autunno, 1954 
e 1957.
Fig. 6. Estate, 1954 e 
1957.

Fig. 7. I monti, 1954.
Fig. 8. Progetto per 
l’insegnamento delle 
scienze nella scuola 
elementare, 1978.
Fig. 9. Le automobiline, 
1978.
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giocano a fare le mamme 
(Figg. 10, 11 a p.11, 12–
13), simulando cioè quei 
“lavori donneschi” che 
la Legge Casati del 1859 
aveva così battezzato e 
previsto come materia 
di insegnamento per le 
classi elementari femmi-
nili (mentre nelle classi 
maschili si insegnavano 
corsi di geometria e dise-
gno lineare). 

In alternativa le bam-
bine sono accompagnate 
dalla figura materna che 
funge da guida simbolica 
in questo percorso di apprendistato femminile che concepisce l’educazione 
come un’educazione al saper fare, orientata a istruire le giovani generazioni a 
quelle abilità pratiche essenziali per sapersi destreggiare nella vita materiale 
di ogni giorno, all’interno delle mura domestiche. Sono proprio le donne più 
anziane a trasmettere attraverso l’exemplum alle più giovani una cultura fem-
minile che si sostanzia in una cultura del privato, in un saper-fare tramandato 
meccanicamente da una generazione di donne all’altra, che non rende ne-
cessaria alcuna istruzione formale e che non ha alcuna ambizione di formare 
le giovani donne ad un futuro ruolo pubblico o professionale. La bambina 
osserva sua madre, la affianca mentre lava i panni o rammenda i vestiti (Figg. 
14–15): è sufficiente questo accompagnamento per apprendere piano piano 
e in maniera del tutto “naturale” le abilità e le competenze da brava donna di 
casa; quando la bimba sarà un po’ più grande, la mamma potrà metterla alla 
prova commissionandole alcuni incarichi fuori casa, come andare a fare la 
spesa (Fig. 16). Questo apprendistato tutto al femminile viene propagandato 
con continuità dagli anni ’40 agli anni ’70 del secolo scorso come se i cambia-
menti sociali e le conquiste epocali intervenuti nella vita femminile nel corso 
di questi decenni non avessero intaccato minimamente il nodo della cura 
come dovere per le donne.

Possiamo fare un’ulteriore osservazione in merito alle attività di servizio 
compiute dalle bambine che rimangono in casa: perfino le bimbe più pic-
cole svolgono ruoli femminili tradizionali, volti a compiacere e ad aiutare i 

pagina a fronte: 
Fig. 12. L’ago fannullo-
ne, 1971.
Fig. 13. Amelia aiuta la 
mamma – Un dialogo 
in cucina, 1971.
Fig. 15. Alla mamma, 
1971.
Fig. 16. La spesa, 1971.

in questa pagina:
Fig. 10. Roberto Sgrilli, 
Mariella cuce, 1940.
Fig. 14. Roberto Sgrilli, 
Mantello – Mastello, 
1940.
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fratelli e i padri. Vengono cioè addestrate al ruolo ausiliario della “donnina”: 
per la comodità dei loro futuri mariti, le bambine dei libri imparano a fare il 
bucato, a stirare, a stendere la biancheria, a cucinare, ad apparecchiare e a 
badare al fratellino minore, in vista del futuro figlio (Fig. 17). In sostanza, le 
bambine offrono servigi (funzione di servizio), i bambini assumono l’iniziati-
va (funzione di guida). Emblematica la sequenza di scene illustrate dal titolo 
La mamma è malata (Fig. 18) in cui viene raffigurata una bambina che è in 
grado di sostituirsi alla mamma malata svolgendo con competenza e disin-
voltura una serie di compiti a cui evidentemente è stata addestrata da tempo.

Raramente femmine e maschi vengono ritratti insieme, mentre com-
piono attività comuni. Quando accade, le bambine assumono un ruolo se-
condario nella narrazione visiva, mentre i bambini fanno da padroni della 

scena. Le bambine diventano aiutanti delle imprese 
maschili oppure fungono da mere spettatrici, come 
nella illustrazione della partita di calcio (Fig. 19) in 
cui i due bambini maschi giocano mentre la bambina 
vestita di azzurro li guarda ammirata – e ammutolita 
– con le braccia dietro la schiena (in una posizione 
che impedisce il movimento) mentre l’altra, nelle re-
trovie, fa il tifo per i due giocatori.

Questa illustrazione mette in scena una delle 
poche situazioni in cui le bambine vengono ritratte 
all’aria aperta. La dicotomia spazio chiuso/privato/
femminile versus spazio aperto/pubblico/maschile at-
traversa le rappresentazioni di genere sia nell’infanzia 
che nel mondo adulto.

a lato:
Fig. 17. Giuseppe 

Mainardi, Mammina, 
1951.

Fig. 18. Giuseppe 
Mainardi, La mamma è 

malata, 1951.

 

Fig. 19. Silvia Brandi, 
[s. tit.], 1949.
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La rappresentazione del mondo 
adulto: lavoro maschile e lavoro 
femminile

Lo spartiacque più netto che demar-
ca il mondo maschile adulto da quello 
femminile riguarda il ruolo sociale: gli 
uomini hanno come dovere sociale 
quello di lavorare e mantenere econo-
micamente la famiglia (e per questo 
devono uscire di casa e vivere lo spazio pubblico); le donne han-
no il dovere di prendersi cura della casa e dei figli (il loro spazio 
di manovra è quindi quello privato, domestico, chiuso). Uomini 
e donne, nei libri di testo, sono rappresentati immancabilmente 
come padri e madri, figure empaticamente più vicine ai giovani 
lettori e alle giovani lettrici, che potranno più facilmente para-
gonare quegli adulti “di carta” con i propri genitori. Esiste però 
una differenza sostanziale tra i due: le madri rivestono la funzione 
esclusiva di “fare la mamma” (Figg. 20–22, 23 a p. 10, 24 a p. 20) e 
raramente hanno anche un ruolo pubblico/professionale; i padri, 
invece, non sono definiti solo in base al loro legame di parentela 
con i figli e le figlie, ma in base alla loro professione. L’unico me-
stiere femminile di cui troviamo frequenti rappresentazioni è quello della ma-
estra (Figg. 25–27) che viene inteso come naturale prolungamento del ruolo 
educativo materno dalla sfera privata a quella pubblica.

I papà-lavoratori sono rappresentati come dei veri e propri eroi: lavorano 
tutto il giorno fuori di casa, fanno i lavori più variegati e faticosi e quando rien-
trano a casa la sera sono accolti a braccia aperte da tutta la famiglia (Fig. 28). 
Moglie e figli si dimostrano riconoscenti verso il marito/papà perché sanno 
bene che “ogni babbo lavora per i suoi bambini” (Fig. 29). L’attesa del ritorno 
a casa del papà diventa un rituale che scandisce la vita famigliare, come si 

dall’alto:
Fig. 21. Roberto Sgrilli, 
[s. tit.], 1940.
Fig. 22. Il fiore sul 
davanzale, 1955.

Fig. 25. Roberto Sgrilli, 
[s. tit.], 1940.
Fig. 26. Manine sempre 
in guaio, 1946.
Fig. 27. Autunno, 1971.

Fig. 20. Roberto Sgrilli, La 
mamma, 1940.
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legge nel brano Un’ora di pace (Fig. 30): “È sera. Ogni bimbo 
aspetta con ansia il ritorno del babbo. Sono le sette. Tutti cor-
rono alla porta. Il babbo entra, saluta con un sorriso i suoi cari 
per i quali ha faticato tutto il giorno”. L’immagine raffigura un 
papà in poltrona con i tre figli felici e trepidanti di ascoltare i 
suoi racconti e di raccontare a loro volta la loro giornata. La 
mamma, silenziosa, è in secondo piano, sullo sfondo, mentre 
rammenda i panni e partecipa da muta spettatrice. Significa-
tiva la chiusura del brano: “la mamma lavora”. Cosa significa 
“lavorare” per questa donna? Senz’altro per lei il lavoro ha un 
significato differente: non guadagna denaro per le attività che 
compie e non ha – infatti – lo stesso riconoscimento e la stessa 
stima da parte dei famigliari per il lavoro che svolge. 

Vale la pena domandarsi: che immagine si crea nella men-
te di lettrici e lettori in formazione riguardo all’importanza del 
lavoro maschile e di quello femminile? E ancora: che oppor-
tunità vengono presentate alle bambine lettrici per immagi-
narsi un futuro professionale? Le risposte sono (tristemente) 
intuitive e malauguratamente lo sono anche se riferite ai libri 
di testo in uso al giorno d’oggi1. È dunque un buon esercizio, 
come maestre, maestri, educatrici, genitori, mantenere alta 
l’attenzione quando si maneggia un libro di testo. Quel libro, 
presentato in un contesto autorevole come la scuola, ha il po-
tere di modellare gli immaginari delle nuove generazioni e di 
istituzionalizzare visioni dicotomiche e normative del gene-
re maschile e femminile, arrivando a frenare i cambiamenti 
sociali in corso. Per arginare questo rischio le strategie a di-
sposizione dei/delle docenti sono due: maturare uno sguardo 

smaliziato in grado di riconoscere e individuare gli stereotipi nelle narrazioni 
rivolte all’infanzia in modo da saper discernere un “buon libro di testo” che 
presenta cura e attenzione ai principi della parità di genere da un “cattivo li-
bro di testo” che reitera rappresentazioni sessiste, spesso inconsapevolmente; 
proporre contro-narrazioni di genere che amplino gli spazi di pensabilità delle 
bambine e dei bambini e moltiplichino le loro opportunità. Le linee guida e 
le proposte didattiche per leggere le immagini per l’infanzia che vengono pro-
poste nell’ultima parte della guida possono essere strumenti utili per tali scopi.

in questa pagina:
Fig. 28. Ogni babbo 

lavora per i suoi 
bambini – Anche noi 

lavoriamo, 1971.
Fig. 29. È sera, 1971.

pagina a fronte:
Fig. 30. Un’ora di pace, 

1955.
 

Note
1 Irene Biemmi, Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elementari, 
Rosenberg & Sellier, Torino, 2010; Cristiano Corsini, Irene Scierri, Differenze 
di genere nell’editoria scolastica. Indagine empirica sui sussidiari dei linguaggi per 
la scuola primaria, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2016.
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Gli stereotipi visivi, di razza e di genere, sono immagini particolarmente 
complesse: da un lato condizionate da pregiudizi, idee, opinioni precostitu-
ite, dall’altro legate a modelli iconografici consolidati nel tempo che vanno, 
di volta in volta, riconosciuti e identificati. Occhio e memoria sono, in que-
sto senso, fondamentali. Quando ci troviamo di fronte a un’immagine mai vi-
sta prima, la nostra mente corre infatti a sfogliare il repertorio di figure, forme 
e composizioni analoghe che conserviamo, da qualche parte, nella nostra 
memoria visiva: quest’ultima può essere più o meno ricca a seconda di quanti 
musei abbiamo visitato, di quanti cataloghi e riviste illustrate ci sono passate 
per le mani, di quanti riferimenti visivi abbiamo, per così dire, “negli occhi”. 
È un’operazione preliminare alla lettura e alla comprensione di qualsiasi do-
cumento figurativo e la sua utilità è tanto più evidente se ciò che abbiamo 
davanti corrisponde a uno stereotipo, a un cliché, replicato e rielaborato in 
innumerevoli occasioni.

Per questa ragione, le pagine che seguono provano a far dialogare immagi-
ni diverse: si parte da lontano, dalla violenta propaganda razzista che circola-
va tra i banchi di scuola in epoca fascista, ma l’approdo è più vicino ai giorni 
nostri, e passa anche attraverso le rappresentazioni di genere che emergono, 
in filigrana, dagli stessi materiali scolastici analizzati. Lo scopo non è certo 
di offrire una raccolta esaustiva e definitiva di immagini stereotipate, quanto 
di provare ad attivare uno sguardo critico su di esse, utile a orientarsi nella 
moltitudine di testimonianze visive che ci circondano; di fornire insomma 
qualche strumento in più per la comprensione di un linguaggio muto, che 
non parla attraverso le parole ma mediante le forme e che, proprio per que-
sto, è straordinariamente eloquente.

La copertina di quaderno che ha per protagonista una bambina italiana, 
intenta a istruire un coetaneo africano (Fig. 1), si rivela, per esempio, partico-
larmente significativa per l’avvio del discorso1. Ciò che più colpisce di quella 
tavola difatti non risiede tanto nel disegno o nel tratto, quanto nel grossolano 
affondo razzista: il bambino nero, visibilmente provato, fatica a sostenere il 
ritmo incalzante imposto dalla bacchetta che dall’alto lo guida tra le pagine 

Vanessa Righettoni

Come parla un’immagine
Appunti su selvaggi, maestrine e cucitrici

pagina a fronte:
Fig. 1. Sotto lo 
sguardo vigile ed un 
pochin severo, studia 
il sillabario un bimbo 
dell’Impero, s.d. 
[1935–1940].



32

Con occhi nuovi
Riconoscere gli stereotipi sessisti e razzisti
nelle immagini per l’infanzia  

dell’abbecedario; una scelta che se da un lato confor-
ta lo stereotipo sull’inferiorità intellettuale dei neri, 
dall’altro non fa che legittimare la “missione civiliz-
zatrice” degli italiani in Africa. “Sotto lo sguardo vigi-
le ed un pochin severo, studia il sillabario un bimbo 
dell’Impero”, recita la didascalia. Sono infatti gli anni 
dell’ubriacatura imperiale del regime fascista, culmi-
nata con l’annessione dell’Etiopia nel 19362. Anni in 
cui prende forma una sempre più aggressiva politica 
razziale, testata dapprima nelle colonie e poi appli-
cata, con esiti nefasti, su tutto il territorio nazionale. 
Scuole comprese.

Bastano pochi elementi, di fatto una palma e un 
tucul, la tipica capanna indigena, per collocare la 
scena nelle nuove terre d’oltremare; ma è poi nello 
scarto tra la figura della bambina italiana, vestita e 
pettinata, e quella dell’indigeno, seminudo, che si 
gioca il messaggio dell’illustrazione. Non che fosse 
una novità: di personaggi bianchi in abiti eleganti e di 
uomini neri privi invece di vestiario, ne erano piene 
le aule scolastiche, e da molti anni; basti pensare alle 
stampe di argomento etnografico ancora rintracciabi-
li nei cataloghi del “materiale scolastico obbligatorio 
e raccomandato per le scuole elementari” editi per 
tutta la prima metà del Novecento3: cartelloni a co-
lori, disponibili in fogli sciolti o su tela, che all’occor-
renza potevano essere integrati con i busti di almeno 
cinque “tipi etnografici”, “modellati in plastica, dal 
vero” (Figg. 2–4). 

Le alunne e gli alunni italiani sono quindi immer-
si, letteralmente, in repertori iconografici che non fanno che riproporre le 
innumerevoli vedute frontali e laterali inanellate sin dall’Ottocento dalle 
classificazioni positiviste delle “razze umane” che in-
sistono sulla visione di profilo della figura nera, così 
da accentuare il volto prognato, proteso in avanti, tan-
to rimarcato anche da caricaturisti e grafici pubbli-
citari (Fig. 5). Immagini che finiscono col plasmare 
non solo lo spazio scolastico e quello pubblico, ma lo 
stesso immaginario di intere generazioni.

dall’alto:
Fig. 2. Le diverse razze 

umane, 1911–1912.
Fig. 3. Cinque tipi 

etnografici modellati 
in plastica e Razze 

umane, 1920–1921.
Fig. 4. Le principali 
razze umane, 1933.

a lato:
Fig. 5. I due moretti, 

1934.
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Non molto diverso è il panora-
ma sui libri di testo coevi, ormai 
imbrigliati nel Testo Unico di 
Stato già dal 1929: a illustrare le 
letture sulla nascita delle “razze”, 
destinate alle classi quinte dei pri-
mi anni Quaranta, c’è infatti un 
bambino seminudo in uno spo-
glio scenario esotico, condensa-
to, in quel caso, in un solo cactus 
(Fig. 6); mentre un bambino africano, questa volta vestito, fa la sua comparsa 
nel racconto L’anima bianca di Giovanni nero che viene dato alle stampe, 
per le seconde classi, nel 1942 e ha per protagonista un “ragazzetto nero, così 
nero che i bambini si domandano se è di carne e d’ossa o di ebano”4 (Fig. 7). 
“Quando venne alle Missioni”, racconta infatti la voce narrante di un missio-
nario italiano, “era poco più di una bestiola: andava nudo e mangiava carne 
cruda. Ora legge, scrive e vuole diventare missionario come me per aiutare 
i suoi fratelli neri a ritrovare la loro anima bianca”5. Il Giovanni 
che si può vedere ritratto è insomma il frutto di una lunga ope-
ra di “civilizzazione”, anche se i giovani scolari italiani, si dice in 
conclusione, “non riescono a convincersi che Giovanni nero sia 
proprio un ragazzo come loro. Nino si domanda se non sarebbe 
opportuno metterlo in bucato”6: cosa che avviene, peraltro, in 
svariati manifesti dell’epoca, spesso inclini a usare la figura nera 
per pubblicizzare saponi, detersivi o detergenti per il corpo capaci 
di rendere la pelle pulita e, di conseguenza, “bianca”7 (Fig. 8).

Con l’ausilio di un’immagine facile, se non didascalica, la pagi-
na su Giovanni nero riesce dunque a condensare, in poche righe, 
alcuni tra i più noti e consolidati stereotipi razziali: la veste chiara, 
atta a coprire per intero il corpo del ragazzo africano, diventa allo-
ra una prova tangibile di “civiltà”, in accordo a uno stereotipo già 
in uso sin dall’Ottocento anche nella produzione artistica (Fig. 9). 
Ma è l’evidenza visiva dei tratti tipici del volto, in realtà, a spiccare 
su tutto: i capelli lanosi e le labbra carnose vengono difatti enfatiz-
zati, rimarcati e segnati di bianco, in modo da risaltare, con uno 
stacco netto, sulla pelle nerissima; un processo di deformazione 
fisionomica che non è affatto una novità, ma anzi viene rilanciato 
da fumetti, caricature, vignette satiriche, pubblicità, sino alle illu-
strazioni per l’infanzia, come dimostra anche la copertina già vista 
in apertura8.

Fig. 8. Nitor, 1936.
Fig. 9. Giuseppe Gab-
biani, Civilizzato, 1898.

a lato:
Fig. 6. Bepi Fabiano, 

Le razze, 1940.
Fig. 7. Bruno Angoletta, L’anima 

bianca di Giovanni nero, 1942.
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Basterebbero queste 
poche considerazioni per 
suggerire la quantità di 
fattori diversi, ma interre-
lati, che concorrono alla 
costruzione di un’imma-
gine, anche molto sem-
plice, destinata a illustra-
re un breve brano o a fare 
da copertina a un qua-
derno di scuola. La loro 
lettura potrebbe quindi 
sembrare ovvia, limitan-

dosi a rilevare il discrimine tra bianchi e neri, istruiti e analfabeti o, come si 
sarebbe detto allora, tra “civili e selvaggi”. E il contrasto non potrebbe essere 
più netto, senza sfumature, soprattutto nella coperta che consente il confron-
to ravvicinato tra i due personaggi: è un contrasto di valori e di gerarchie, 
certo, ma anche un contrasto meramente visivo tra un sopra e un sotto, tra 
chi sta in alto e chi in basso, chi è al vertice e chi no. 

Le numerose scene di “sottomissione” che si rincorrono in quei mesi su 
giornali, fotografie e, non ultimo, sulle tavole illustrate dei quaderni scola-
stici, d’altra parte hanno già rivelato come il personaggio bianco, perlopiù in 
veste di soldato, possa ergersi a dominatore delle popolazioni locali, prostrate 
ai suoi piedi9 (Figg. 10–12); e qualcosa del genere accade, in modo natural-
mente diverso, anche nella collaudata iconografia abolizionista di tardo Set-
tecento, che ha diffuso, per secoli, l’immagine di bianchi emancipatori ritti 
in piedi di fronte a schiavi neri, che appaiono invece inginocchiati e grati per 
una libertà che gli viene concessa, per l’appunto, dall’alto10. 

Anche nella copertina, la posizione della bambina, arrampicata su una 
cattedra di fortuna, permette allora agli osservatori di confortare, per un 
immediato meccanismo della visione, un’idea di superiorità. E si potrebbe 
pensare che il fatto che la protagonista sia una femmina, e non un maschio, 
sia un dettaglio irrilevante: ciò che più preme al disegnatore è, in fondo, di 

dare forma alle gerarchie, sociali e razziali, che si 
stanno affermando a causa delle politiche fasci-
ste; quale che sia il genere della figura bianca, il 
messaggio ne esce invariato.

Di fronte a quel ruolo focale, tutto al femmi-
nile, si impongono però anche altre considera-
zioni. A ben guardare, non si tratta soltanto di 

Fig. 10. Vittorio Pisani, 
Da Bottego a Graziani, 

1936.
Fig. 11. Sottomissione, 

s.d. [1935–1940].

Fig. 12. Aurelio 
Bertiglia, [s. tit.], s.d. 

[1935–1940].
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una bambina, ma di una bambina che gioca a fare l’adulta, o meglio, di una 
bambina che gioca a fare la maestra: forse uno dei pochi mestieri possibili, 
per una donna, nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta. A precisare quale sia 
il ruolo della donna in quel periodo ci pensano, del resto, le pagine interne 
del quaderno, dedicato alle esercitazioni di grammatica: la mamma, scrive lo 
scolaro, “scopa, spolvera, stira, lava, cuce, pulisce, [...] impasta, lucida, tinge, 
dipana, ramenda [sic]”; mentre il papà, tra le altre cose, “spende, lavora, prov-
vede, [...] compera, calcola, passeggia, scrive, legge”. Ma è già la consegna, 
dettata magari proprio da una maestra, a essere viziata da pregiudizi: “Scrivi 
le azioni che può compiere la mamma nell’accudire le faccende domesti-
che; il babbo e tu nei vari momenti della giornata”11.

Che spetti alla donna occuparsi dei lavori domestici è 
insomma un dato scontato; così com’è scontato che sia 
una donna a occuparsi delle attività di insegnamento e di 
cura. Ecco che allora la presenza femminile in copertina 
si fa meno inerte e ci spinge, per meglio comprenderla, a 
guardare, per esempio, alle raffigurazioni delle maestre, 
spesso ritratte in cattedra a dispensare raccomandazioni 
o rimproveri; o ancora, al prolifico filone delle “mammi-
ne”, delle “donnine” e delle “maestrine”, delle bambine 
cioè che, a seconda dei casi, vengono sorprese a fare il 
bucato, a cucinare, a cucire, oppure a cullare bambole e 
impartire lezioni a inermi bambolotti (Fig. 13).

Le evidenze visive, in tal senso, sono moltissime e 
sono quasi tutte rintracciabili tra le pagine dei libri di 
testo12: sia del primo Novecento che del secondo dopo-
guerra, se non addirittura di anni più recenti, a conferma 
del lungo repertorio di testi e immagini che non costitu-
isce solo un interessante testimonianza di consuetudini iconografiche, ma 
anche uno spaccato di sociologia dei costumi e di storia di genere. È il mon-
taggio tra parole e inserti grafici a condurre il discorso: qualche volta il testo 
commenta l’immagine; più spesso l’immagine illustra il testo; altre volte il 
testo non c’è proprio, e sta ad allievi e allieve inventarne uno partendo dal 
dato visuale. Pagina dopo pagina, le figure delle figlie si mischiano poi con 
quelle delle madri e si farebbe fatica a distinguere le prime dalle seconde se 
non fosse per qualche particolare lezioso, un fiocchetto o un calzino bianco, 
a ricordarci che quella affaccendata tra le pentole e le scope non è un’adulta 
ma una bimba.

Il rischio, nello scorrere una simile infilata di illustrazioni così simili ma al 
contempo così cronologicamente distanti, è di perdere di vista le specificità 

Fig. 13. Roberto 
Sgrilli, Insegnare 
agli ignoranti, s.d. 
[1920–1930].
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legate ai diversi contesti storici; di lasciare indefi-
nite le date, le ragioni e le implicazioni di certe 
scelte ricorrenti; di imbalsamare in definitiva ico-
ne e soggetti, affogandoli in un amalgama senza 
tempo. E la tentazione potrebbe essere quella 
di andare ancora più a ritroso: come se il tema, 
assai complesso, della persistenza degli stereoti-

pi visuali sessisti si potesse dipanare in un filo semplice che, ininterrotto, si 
muove dagli apparati illustrati dei giorni nostri a quelli di inizio secolo, dalla 
grafica pubblicitaria alle scene della pittura di genere di 
interni, consolidati in secoli di tradizione artistica occi-
dentale (Figg. 14–18). Donne che cuciono, mogli che 
lavano, madri che vegliano sui propri bambini: fatti mi-
nuti, schemi e modelli ripetitivi, che propongono e ri-
propongono visioni rassicuranti della donna, per aspetto 
e per ruolo. Ma l’inciampo è dietro l’angolo: le cucitrici 
che troviamo nei sussidiari, confinate nelle loro stanze 
a imbastire graziosi vestitini, per esempio, nulla hanno 
a che vedere con quelle dipinte dal macchiaiolo Odo-
ardo Borrani (Fig. 19), che invece appaiono impegnate 
e coinvolte nelle imprese risorgimentali a tal punto da 
parteciparvi, tessendo tricolori e camicie rosse.

Sono suggestioni forse trascurabili, ma che in realtà 
ci dicono molto su come, più o meno consciamente, 
guardiamo le immagini: attraverso il confronto, l’asso-
ciazione visiva, l’esercizio del paragone tra un’opera e 
l’altra. E sono anche un invito a non accontentarsi di 
definizioni conclusive: una donna che cuce non è ne-

in alto:
Fig. 14. Veglia 
materna, 1910.

Fig. 15. La 
fanciulla 

laboriosa, 
1911–1912.

a lato:
Fig. 16. La 

donnina, 1933.
Fig. 17. Oris, 

1935.
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cessariamente stereotipo; pose e gesti simili possono 
raccontare storie anche assai diverse.

La sfida, insomma, non è diventare degli eruditi, 
in grado di individuare chissà quali modelli o riferi-
menti colti, quanto piuttosto di capire come smon-

tare pezzo per pezzo una qualsiasi immagine, tanto più se intrisa di stereoti-
pi: di porsi insomma delle domande. Di chiedersi, ad esempio, perché quel 
personaggio sta più in alto dell’altro? È allora il più importante? E perché 
una figura è vestita mentre l’altra è nuda? Perché i tratti somatici, solo di alcu-
ni, vengono esasperati? E ancora: perché chi ha ago 
e filo in mano è sempre una donna o una bambina? 
E poi perché la figura dell’insegnante è quasi sempre 
declinata al femminile? Oppure, capovolgendo il di-
scorso, perché è così difficile imbattersi in un uomo ai 
fornelli e in una donna che legge il giornale sul diva-
no? Sono domande che ci potremmo porre, in fondo, 
di fronte a qualsiasi oggetto visivo: sia che si trovi sulle 
pagine di un libro di scuola che sulla copertina di un 
quaderno, sullo schermo di un tablet13 o, ancora, al 
centro di una piazza pubblica.

Basterebbe infatti una passeggiata per le vie di un 
qualunque centro storico italiano per aprire a nuovi 
spunti e interrogativi, tali da rendere meno opaco 
il nostro tessuto monumentale, spesso ridotto a una 
presenza decorativa e quindi inutile. Il celebre grup-
po scultoreo dei Quattro mori di Livorno (Fig. 20) potrebbe costituire, sotto 
questo punto di vista, un esercizio fruttuoso: certo, dietro ai marmi e ai bronzi 
ci sono le esigenze dei committenti, dietro i committenti i complessi fatti 
storici e politici, e dietro essi il dramma della schiavitù, segno di un passato 
ingombrante con cui spesso fatichiamo a fare i conti. Ma davanti a tutto c’è 
l’eloquenza della visione e anche una giovane scolaresca che ignori chi siano 
lo scultore Pietro Tacca e Ferdinando I de’ Medici, ma si trovi a incrociare 
l’opera e a posare su di essa uno sguardo meno distratto, potrebbe chiedersi 
perché a svettare in alto, in cima al monumento, ci sia proprio quel personag-
gio maschile, bianco e tronfio, mentre ai suoi piedi invece quattro uomini 
neri, per giunta incatenati.

Com’è evidente, non si tratta solo di decodificare delle forme, ma di di-
ventare tutti un po’ più consapevoli delle immagini che abbiamo intorno: di 
confrontarci con esse e di confrontarle all’occorrenza tra di loro; insomma, di 
imparare a vedere e a disinnescare, a leggere e rileggere il nostro patrimonio 
visuale in modo attivo, con curiosità e occhi nuovi.

Fig. 18. Le brave 
bambine, 1937.

Fig. 19. Odoardo 
Borrani, Le camicie 
rosse, 1863.



38

Con occhi nuovi
Riconoscere gli stereotipi sessisti e razzisti
nelle immagini per l’infanzia  

Note 
1 Su materiali scolastici e razzismo fascista, tra gli altri: Riccardo Bottoni, La 
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illustratori e vignettisti alla con-
quista dell’Africa, EUT, Trieste, 
2019, pp. 223–235.
10 Sull’iconografia abolizioni-
sta rimangono centrali: Hugh 
Honour, The Image of the 
Black in Western Art, vol. IV 
From the American Revolution 
to World War, parte I Slaves and 
liberators, Harvard University 
Press, Cambridge, 1989, pp. 
62–78; Darcy Grimaldo Grigs-
by, Extremities. Painting Empire 
in Post–Revolutionary France, 
Yale University Press, New Ha-
ven–London, 2002, pp. 28–31. 
Sul riutilizzo di questo modello 
nel colonialismo fascista: Va-
nessa Righettoni, Bianco su 
nero, cit., pp. 42–53, 108–114. 
Una galleria di immagini è inol-
tre disponibile nel database In 
Your Face: www.project-inyour-
face.it
11 Dal quaderno degli esercizi di 
grammatica dell’allievo Gianal-
berto Mantovanelli, scuola 
primaria, s.d. [1935–1940], [pp. 
1–2], conservato presso l’Istituto 
Nazionale di Documentazione, 
Innovazione e Ricerca Educati-
va di Firenze (Fondo Materiali 
Scolastici, Quaderni, I.608). 
Ringrazio Pamela Giorgi e Irene Zoppi per aver favorito la consultazione. Sui qua-
derni scolastici, un orientamento in Juri Meda, Tra le sudate carte... Guida ragionata 
ai fondi di quaderni ed elaborati didattici in Italia, in «Biblioteche oggi», vol. 22, n. 
8, 2004, pp. 51–56; Idem, Quaderni di scuola: nuove fonti per la storia dell’editoria 
scolastica minore, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche in 
Italia», n. 13, 2006, pp. 73–98.
12 Si veda il repertorio di immagini rintracciato da chi scrive nell’ambito del progetto 
di ricerca In Your Face e confluito nel saggio di Irene Biemmi, Immagini femminili e 
maschili nei libri di testo: dentro i binari di genere, in questo stesso volume.
13 È utile, da questo punto di vista, il recente volume di Riccardo Falcinelli, Figure. 
Come funzionano le immagini dal Rinascimento a Instagram, Einaudi, Torino, 2020.

Fig. 20. Livorno. 
Monumento dei 

Quattro Mori, 1885.

http://www.project-inyourface.it
http://www.project-inyourface.it
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Ogni fiaba, pur nelle diversità di trama e di provenienza – ci spiegava il 
semiologo Vladimir Propp nel suo classico volume La morfologia della fiaba 
–, ha una figura di antagonista da opporre all’eroe o all’eroina e che permette 
di vivere un’avventura, fare esperienze portatrici di trasformazione al fine di 
giungere più maturo o matura alla conclusione del racconto. L’antagonista, 
in un racconto di formazione, è quindi necessario per giungere al lieto fine. 
Ma quale è la sua funzione? Ci spiega sempre Propp che “nella favola entra 
ora in scena un nuovo personaggio che possiamo chiamare l’antagonista, il 
cui ruolo è quello di turbare la pace della famiglia felice, provocare qualche 
sciagura, danno o menomazione. Antagonista può essere il drago, il diavolo, i 
banditi, la strega o la matrigna”1. Questo personaggio cattivo, potremmo dire 
un villain, agisce ai danni del o della protagonista, inganna la vittima, arre-
ca un’offesa morale, fisica o materiale. Nelle fiabe si rintraccia un elemento 
ricorrente: opponendosi a queste attività malvagie, l’eroe/eroina riesce quasi 
sempre a smascherare l’antagonista, talvolta a punirlo e a procedere verso 
una conclusione positiva dell’avventura vissuta.

Sembra opportuno, in questa sede, osservare più da vicino il modo in cui 
talvolta venga costruita l’immagine dell’antagonista nei racconti destinati ai 
bambini e alle bambine, a quali riferimenti e modelli si faccia riferimento. 
Sorprende, in alcuni casi, ad esempio, che – in maniera più o meno consa-
pevole – si attinga a una tradizione di lungo periodo della rappresentazione 
del “cattivo” e del “brutto”, non esente da tratti stereotipati propri dell’icono-
grafia antiebraica.

Avvio la mia riflessione con tre esempi recenti, che mostrano con chia-
rezza la permanenza di questi stereotipi. Il primo riguarda un libriccino, Il 
magico mondo di Boscosereno di Manuela Marchese, un’insegnante di scuola 
primaria che è autrice del testo e delle illustrazioni del volume2. La copertina 
rappresenta, attraverso la scelta di tinte tenui, il luogo magico di Boscose-

Valeria Galimi

La figura 
dell’antagonista nei 
prodotti culturali 
per l’infanzia
Rappresentazioni e stereotipi visivi antiebraici

pagina a fronte:
Fig. 3. How we may 
know him, XIX 
secolo.
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reno, popolato da figure fantastiche e fatate, che infondono nell’ambiente 
circostante il loro spirito di armonia e di buoni sentimenti.

Seguendo lo schema della fiaba proposta da Propp, abitano in questo luo-
go incantevole Lunaluce e Primulina, due fatine, e il fratello Bellelfo, inna-
morato di Chiaradolce. Questi ultimi due vanno alla ricerca di ingredienti 
per fare merenda e si accorgono che la radura, piena di fiori di vaniglia, è 
ora “una distesa desolata di arbusti ed erba secca”3. Per capire che cosa sia 
successo, i giovani si rivolgono alle Fateantiche, che da sempre proteggono 
gli abitanti di Boscosereno. Le fate indicano la causa del disastro, ovvero Na-
sotalpa, un personaggio inquietante e losco, che nell’ombra trama ai danni 
del Boscosereno. Questa la descrizione:

Nasotalpa è un essere schivo, coperto di terriccio umido e maleodorante, che vive 
nascosto tra le gallerie che ha scavato sotto tutto il bosco e che raramente si fa vedere 
alla luce del sole. Con il suo grande nasone è sempre pronto a fiutare affari e baratti 
interessanti e le rare volte in cui parla con gli altri abitanti di Boscosereno, lo fa per 
convincerli ad accettare scambi vantaggiosi per lui e dannosi per loro4.

Il personaggio viene raffigurato con uno spiccato fiuto per gli affari e la 
predisposizione a ingannare gli altri a proprio vantaggio con i suoi “baratti 
truffaldini”; e, nel disegno che accompagna il testo è raffigurato come una 
talpa con un grosso naso5. Il gruppo delle fatine e dell’elfo riescono a sottrar-
re il diario di Nasotalpa che permette di svelare il diabolico piano segreto 
dell’antagonista: quello di cospargere di veleno la radura per potersi assicura-
re cibo e legna per l’inverno, ricattando i suoi abitanti. Con la collaborazione 
di tutti gli esseri che vivono nel bosco, i giovani riescono a fermare il furfante 
Nasotalpa, grazie a delle spinopiante che fanno gonfiare ancora di più il suo 
nasone.

Sono troppo numerosi i riferimenti che troviamo in questo testo per poter 
ritenerli casuali. L’antagonista assume su di sé tutti gli stereotipi antiebraici 
della tradizione: oltre alla caratterizzazione fisica – il grande nasone –, si ri-
trovano le qualità di avarizia, perfidia, volontà di complotto ai danni della 
società maggioritaria; sono tutti elementi di cui l’ebreo è solitamente accu-
sato nella tradizione antisemita. Un altro episodio che ha fatto recentemente 
discutere è la scelta di un giovane autore, Bernardo Zannoni, nel suo libro I 
miei stupidi intenti (Sellerio, 2022), vincitore del premio Campiello Giova-
ni, di rappresentare nella sua fiaba – stavolta per adulti – l’antagonista come 
una vecchia volpe, piena di segreti, di nome Solomon, che cita il Vecchio 
Testamento “dopo aver scoperto Dio”, atto a svolgere l’attività di usuraio per 
vari animali del bosco. Anche in questo caso l’antagonista è descritto come 
violento e preso dalla sua smania per gli affari. Tali descrizioni risuonano e 
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rievocano elementi caratteristici di personaggi ebrei attraverso un facile ricor-
so a stereotipi da tutti riconoscibili, come l’identificazione dell’ebreo con la 
figura dell’usuraio. “Che certo, non sono prove e nemmeno indizi ma sol-
tanto piccole, diafane ombre”, ha commentato a riguardo la scrittrice Elena 
Loewenthal6. Che siano ombre o indizi, certamente costituiscono per noi un 
importante elemento di riflessione.

E veniamo al terzo esempio, sempre recente, che ci consente di collocare 
al centro della nostra analisi le immagini. Si tratta della figura del “goblin”, il 
folletto, nella famosa saga di Harry Potter, e in particolare la sua trasposizione 
cinematografica in otto film e la sua presenza nel parco a tema Warner Bros. 
Studio Tour – The Making of Harry Potter che si trova a Londra (Fig. 1). 

Il goblin che svolge all’interno del mondo di Harry Potter il ruolo di ban-
chiere, dotato di un naso grande e curvo, è vestito in maniera ricercata e 
elegante, con le dita come artigli che stringono mucchi di monete d’oro7. 
Questa scelta iconografica ha sollevato una 
polemica nei confronto dell’autrice della fortu-
natissima saga, che ha appassionato milioni di 
lettrici e di lettori, grandi e piccoli.

Non si tratta qui di imputare a tal autore o 
autrice di ricorrere intenzionalmente a un im-
maginario antisemita, non è questo l’obiettivo; 
partiamo nondimeno dalla convinzione che il 
materiale destinato alle bambine e ai bambini, 
in particolare libri scolastici e testi di lettura, co-
stituisca un “primo accesso al mondo” o meglio 
alla sua rappresentazione. Come scrivevano 
Umberto Eco e Marisa Bonazzi, affinché questi 
libri possano contribuire alla loro formazione e, con essa, alla costruzione 
di una società più democratica e aperta, devono essere “al di sopra di ogni 
sospetto8.

La nostra scelta di procedere “con occhi nuovi” all’analisi di questi ma-
teriali e tratti stereotipati ci può rendere pertanto più avvertiti e avvertite di 
quanto questi immaginari siano ampiamente diffusi; basta un naso disegnato 
più grande e ricurvo che, sovente, il richiamo spontaneo è quello dell’imma-
gine attraverso la quale è raffigurato un ebreo; allo stesso tempo, queste rap-
presentazioni sono pericolose e dannose proprio perché procedono attraver-
so semplificazioni e generalizzazioni, talvolta attraverso il ricorso a processi 
di “naturalizzazione” dei tratti esteriori (Fig. 2).

Non è possibile ripercorrere in queste poche note la tradizione dell’ico-
nografia antigiudaica e antisemita nel lungo periodo. Basti ricordare – come 

Fig. 1. 
Il goblin (follet-
to), fotogramma 
dalla serie 
cinematografica 
di Harry Potter.
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sostiene Melvin Konner – che “gli ebrei sono conosciuti come popolo del Li-
bro, ma sono anche conosciuti come popolo del corpo”; questo autore apre 
la sua interessante analisi del corpo ebraico proprio con una tabella illustrata 

del XIX secolo, significativamente intitolata How we 
may know him (come possiamo riconoscerlo). Vi sono 
riprodotte varie sezioni anatomiche: mani, bocca, 
nuca, naso, collo e così via9 (Fig. 3, p. 40).

L’attenzione per il corpo dell’ebreo, e in particolare 
la sua trasposizione iconografica, risale all’epoca me-
dievale, attraverso una vera e propria invenzione: in 
precedenza gli ebrei non erano raffigurati con segni 
esteriori visibili o particolari10. Da allora in particolare 
il naso adunco è diventato un simbolo per eccellenza 
della “ebraicità”, volto a caratterizzare l’aspetto fisico 
degli ebrei; è possibile trovare queste raffigurazioni in 
disegni, dipinti, caricature in libri, incisioni, e, succes-
sivamente, giornali, opuscoli, libri per bambini11.

Al posto di enumerare i molteplici esempi al riguar-
do, conviene soffermarsi sul fatto che anche solo un ri-
ferimento ad un naso “strano”, più ampio del normale, 

può di fatto evocare un elemento di caratterizzazione stereotipata dell’ebreo. 
Ad esempio, prestiamo attenzione a una variante, quella pubblicata dalla 
rivista “Il Balilla” nel 1932 durante gli anni del regime fascista, ben prima 
quindi delle leggi razziali. Il protagonista, Pio Peretola, ha un naso accen-
tuato, che caratterizza tutta la sua figura12. Nel disegno egli è rappresentato 
nell’atto di contare avidamente il suo denaro: “e la sera conta e conta il suo 
avere a quanto ammonta”, dice la didascalia a mo’ di filastrocca, in una mo-
venza tipica dell’ebreo usuraio che ritroviamo anche altrove (Figg. 4–5)13.

Ci ricorda il critico 
d’arte Ernst H. Gom-
brich, che “è così con-
naturato in noi equi-
parare qualità sensorie 
a qualità morali, o a 
tonalità diverse di sen-
timento che quasi non 
ci accorgiamo del loro 
carattere metaforico o 
simbolico”. Il ricorso 
all’immaginario antie-

Fig. 2. Raphaël 
Viau, Ces bons 

juifs!, 1898.

Fig. 4. Mario 
Pompei, Pio 

Peretola è un burino 
che si danna pel 

quattrino [...], 1932.
Fig. 5. Der jüdische 

Geizhals [L’ebreo 
avaro], 1921.



45

braico per dipingere una figura negativa nei racconti per 
l’infanzia avviene anche perché l’immagine stereotipata 
dell’ebreo assume su di sé temi e motivi che rinviano al 
buio e all’oscurità, diventando quasi un’incarnazione di 
un oscuro mostro del male; in merito Gombrich con-
clude che “nell’universo nazista il tipo e l’immagine 
dell’ebreo si fonde con il tipo fisionomico tradizionale 
del diavolo”. 

Si tratta di un processo che parte da lontano. Soffer-
miamoci su due esempi. Il primo attiene alle variazioni e 
agli adattamenti del personaggio di Barbablù, protagoni-
sta della celebre favola trascritta da Charles Perrault nel 
1697. Il personaggio di Barbablù assume talvolta i tratti 
non solo di predatore o di un assassino di donne, ma an-
che di bambini. Si ritiene che l’autore per tratteggiare questo personaggio si 
fosse ispirato a un caso terribile di cronaca: quello del primo serial killer, un 
nobile francese, Gilles de Rais (1405–1440), che nel XV secolo uccise più di 
150 bambini e bambine, dopo averne abusato fisicamente (Fig. 6).

Nel corso del XIX secolo la rappresentazione dell’orco dei bambini e quel-
la del predatore di donne si cristallizzano nella figura di Barbablù, sovrappo-
nendosi in un’immagine codificata che troviamo tanto quando la vittima è 
un bambino tanto quando è una donna: al centro della scena si colloca un 
uomo violento, alto e grosso, con i tratti del volto marcati, talvolta un naso 
pronunciato. È possibile ritrovare quest’immagine, intrisa di un chiaro sapore 
antisemita, in una copertina di una rivista per ragazzi, dal titolo «Le Témer-
aire», pubblicata in Francia dal gennaio 1943 all’agosto 1944. Nel disegno il 
bambino è trascina-
to per i capelli, nello 
stesso modo in cui 
avviene per il perso-
naggio femminile 
nelle illustrazioni 
relative a Barbablù. 
Simile è anche la po-
sizione della figura 
maschile del mostro, 
con le gambe diva-
ricate, in atto di col-
pire la vittima con la 
spada (Figg. 7–8). 

Fig. 6. Louis 
Charles Bombled, 
Gilles de Retz, 
le vampire de 
Bretagne, s.d.

Fig. 7. Auguste 
Liquois, Barbe 
Bleue, 1943.
Fig. 8. La Barbe-
Bleue se mit à crier 
si fort si fort que la 
pauvre femme [...], 
1860–1870.
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Va rimarcato che anche 
quando in un’altra pubblicazio-
ne per l’infanzia la rappresenta-
zione di Barbablù non assume 
caratteri violenti, si può notare 
la presenza di un naso “strano”, 
più lungo degli altri personaggi, 
a conferma della permanenza 
del topos del nasone per rappre-
sentare l’antagonista o il cattivo 
(Fig. 9).

Infine, un’ultima serie di ri-
flessioni riguarda la ristruttura-

zione dell’immagine dell’ebreo in due distinte tipologie fisiche, che trovano 
un corrispettivo utilizzo anche nella figura dell’antagonista nei prodotti per 
l’infanzia. Come ha scritto la storica dell’arte Paola Pallottino, si alternano 
due rappresentazioni: “quella longilinea dell’usuraio mercante avvolto in 
una palandrana a sottolinearne l’estrema magrezza, occhi spiritati, carnagio-
ne giallastra lunga barba e capelli in disordine, che si ricollega agli attributi 
classici dell’avarizia”, e un’altra, che diventerà più comune, “quella pingue 
e brevilinea dell’imprenditore–banchiere, dall’abbigliamento rivelatore del 
censo, testa rotonda, tendente alla calvizie, emergente dal bavero di pellic-
cia, guance porcine gonfie e lustre: che si riconnette a quell’iconografia del 
‘borghese–padrone’, nata a cavallo del secolo nell’ambito della caricatura so-
ciale, a simboleggiare il potere”.

Più recentemente, nell’immaginario delle ultime generazioni, la produ-
zione Disney ha contribuito, secondo alcuni studi, a diffondere stereotipi 

antisemiti attingendo a questa duplice rappresentazione. 
Pensiamo ad alcuni villain della cinematografia Disney, a 
partire da un antagonista ricorrente, ovvero il lupo catti-
vo. Quello presente nel film del 1933 I tre piccoli porcelli-
ni si chiama Zeka (Ezechiele nella traduzione italiana): 
ha un muso lungo, la barba, denti aguzzi, un cilindro, i 
guanti e soprattutto si esprime con un marcato accento 
yiddish (Figg. 10–12). Con un naso pronunciato e aguzzo 
e mani come artigli è raffigurata anche la strega Grimil-
de nel film di Biancaneve e i sette nani (1937). Le mani 
come artigli, che permettono di avvolgere la preda, sono 
elementi ricorrenti dell’iconografia antiebraica, fin dalla 
fine del XIX secolo, in particolare nel topos dell’ebreo–

Fig. 9. 
Gino Baldo, 

Barbablù, 1945.

Fig. 10. 
Il lupo cattivo, 

fotogramma dal 
film Tre piccoli 

porcellini, 1933.
Fig. 11. 

Il lupo cattivo, 
fotogramma dal 
film Tre piccoli 
porcellini, 1933 

(prima versione).
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mondo, la rappresentazione del mito della 
conquista mondiale del potere ebraico (Figg. 
13–14). La figura di Mangiafuoco, di contro, 
personaggio negativo di Pinocchio, la cui traspo-
sizione cinematografica è del 1940, ha le sem-

bianze di un uomo grosso e volgare, con naso e labbra grosse, che con fare 
avido afferra soldi o averi (Figg. 15–16). Anche qui non importa richiamare 
la diatriba sull’antisemitismo di Walt Disney, ma sottolineare quanto queste 
rappresentazioni dell’antagonista delle favole siano entrate nell’immagina-
rio collettivo. 

Sappiamo che uno dei modi di decostruire il pregiudizio e gli stereotipi 
passa attraverso la conoscenza, specie diretta, delle identità e delle culture 
plurali che compongono la nostra società contemporanea. Anche in que-
sto caso, per spezzare un immaginario che si riferisce alla figura dell’ebreo 
come un villain, intriso di ca-
ratterizzazioni codificate sia 
fisiche (naso grande e ricurvo, 
mani come artigli, ghigno dia-
bolico), sia morali (l’avarizia, la 
brama di potere e di denaro, la 
predisposizione al complotto), 
una via da intraprendere è quel-
la di proporre immagini incon-
suete, inattese. Qualche anno 
fa, nel 2016, la Walt Disney ha 
lanciato una serie con una prin-
cipessa ebrea come protagoni-
sta, Elena di Avalor, ambientata 
in un “regno ebraico–latino” 
(Fig. 17). Colpisce, ma non 
sorprende, fra i molti commen-
ti alla notizia di questa uscita, 
questa riflessione dell’attrice 
Jamie–Lynn Sigler che ha dato 
voce al personaggio: “Niente 
entusiasma (e confonde, per-
ché è così raro) di più i miei figli 
di quando gli ebrei hanno un 
po’ di spazio nelle trasmissioni 
per bambini”.

Fig. 13. La strega, 
fotogramma dal film 
Biancaneve e i sette 
nani, 1937.
Fig. 14. La main-
mise sur le monde, 
1938.

Fig. 12. [s. tit.], 1938.
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Tale senso di confusione e 
disorientamento che suscitano 
rappresentazioni non immedia-
tamente riconoscibili o identifi-
cabili segna probabilmente la via 
più efficace da percorrere, al fine 
di decostruire le immagini che 
inconsapevolmente contribui-
scono a perpetuare idee precon-
cette e pregiudizi, in modo da 
poter andare verso la conoscenza 
del mondo con mente aperta e 
sguardo rinnovato.

Note
1 Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 1966, p. 34.
2 Per informazioni sull’autrice si veda Gadi Luzzatto Voghera, Cattive maestre, in 
«Moked», 27 maggio 2022, https://moked.it/blog/2022/05/27/cattive-maestre/. Non 
è stato possibile verificare le informazioni sull’autrice perché i siti social cui fa riferi-
mento l’articolo sono stati chiusi.
3  Manuela Marchese,  Il magico mondo di Boscosereno, PAV edizioni, Roma, 2022, 
p. 19.
4 Ivi, p. 27.
5  Si rinvia all’illustrazione in ivi, p. 28.
6  Elena Loewenthal, Gli stereotipi meglio lasciarli al genio di Shakespeare, in «La 
Stampa», 15 settembre 2022.
7  Per la ricostruzione del dibattito recente negli Stati Uniti si veda Eliya Smith, I am 
begging you all to please shut up about the Harry Potter Jew–goblins, in «Forward», 5 
gennaio 2022.
8  Il riferimento è a Marisa Bonazzi (a cura di), I pampini bugiardi. Indagini sui libri 
al di sopra di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, introd. di Umberto Eco, 
Guaraldi, Rimini, 1975.
9  Melvin Konner, The Jewish Body, Schocken, New York, 2009.
10  Cfr. Sara Lipton, Dark Mirror. The Medieval Origins of Anti–Jewish Iconography, 
Metropolitan Books, New York, 2014; Eadem, The Invention of the Jewish Nose, in 
«The New York Review of Books», 14 novembre 2014.
11  L’insistenza sui caratteri fisici dell’ebreo, e in particolare sul dettaglio del naso, 
è testimoniata per esempio in alcune tavole di argomento antropologico edite nel 
corso dell’Ottocento e del Novecento, consultabili nel database In Your Face. Il naso 
ebraico a forma di “6” circola anche nelle illustrazioni per l’infanzia: si veda la famosa 
tavola nel libro nazista Der Giftpilz, anch’essa reperibile online. 
12  Sulla rivista e il personaggio di Pio Peretola si veda anche Martina Furno, L’in-

Fig. 15. 
Mangiafuoco, 

fotogramma dal 
film Pinocchio, 

1940.
Fig. 16. Banco!, 

1941.

.

https://moked.it/blog/2022/05/27/cattive-maestre/
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per ragazzi fra Francia e Italia (1930–1940), 
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2019, pp. 23–28 e 121.
13  Si tratta di un’iconografia consolidata e 
diffusa anche in pittura: si veda ad esempio 
Il cambiavalute di Paolo Ferroni (1854); cfr. 
Sandro Morachioli, Forme del pregiudizio. 
Tracce per una storia visiva dell’antiebraismo 
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nell’iconografia antisemita del Novecento, 
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culture et dans le discours politique XIXe–XXe 
siècle, (1848–1939), Nouveau Monde Edi-
tions, Paris, 2005. Altri esempi consultabili 
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in «JoyMag», 22 settembre 2019.

Fig. 17. Elena di 
Avalor, fotogramma 
dalla serie tv, 
2016–2020
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Giovanni Tarantino

Le emozioni dietro 
le immagini 
Per una decodifica degli stereotipi visivi 
di età moderna

Questo testo è rivolto alle maestre e ai maestri della scuola primaria e si in-
serisce in uno strumento didattico che auspichiamo possa guidarli a ricono-
scere, insieme ai bambini e alle bambine, quegli stereotipi sessisti e razzisti 
che ancora troppe volte percorrono le illustrazioni (e naturalmente anche i 
testi) dei libri per l’infanzia, infondendo loro una visione del mondo parziale 
e diseguale. Le reazioni scomposte ed ingiuriose alla diffusione del trailer 
della nuova Sirenetta Disney interpretata da 
una Ariel nera (oltre un milione e mezzo di 
dislike nelle prime ore dal lancio) testimonia-
no di una perdurante indisponibilità a ricono-
scere a tutti pari cittadinanza sulla variopinta 
tavolozza della vita. L’abbacinato e gioioso stu-
pore dei bambini neri colti dalle telecamere 
mentre scoprono che un’Ariel nera è possibile 
ricorda invece l’importanza del monito che 
di recente ha formulato la studiosa americana 
Janine Young Kim, esperta di procedura pena-
le e discriminazione razziale: “L’inclusione è 
molto di più che il riconoscimento di un di-
ritto. Attiene alla sfera del desiderio: se non af-
frontiamo il groviglio delle emozioni razziali, 
non sapremo coltivare il desiderio dell’alterità 
ed il sentimento dell’uguaglianza. [...] Parte 
dell’essere uguali è il sentirsi uguali”1.

Nelle brevi pagine che seguono mi acco-
sterò al tema della sedimentazione di questi stereotipi rileggendo alcune 
immagini di amplissima circolazione nel corso dell’età moderna, il periodo 
storico che conosco meglio, provando a disvelare le strategie emozionali ad 
esse sottese. Malgrado non possa dilungarmi qui sulle profusissime diatribe 
interpretative cui ciascuna delle immagini considerate ha dato luogo e mal-
grado sia consapevole della parzialità e della insufficienza della mia lettura, 

pagina a fronte:

Fig. 1. William
Hogarth, Credulity,
Superstition
and Fanaticism. A
Medley, 1762

Fig. 2. William
Hogarth (d’après), 
Enthusiasm
Delineated, 1795
[1760–1762]
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penso tuttavia che questo rapido (e denso!) percorso possa quanto meno ren-
dere il lettore avvertito della non-neutralità delle immagini. Ogni “testo visi-
vo” è costruito e va letto nel contesto della sua produzione e tenendo a mente 
il suo pubblico. È poi importante scrutare il “regime emozionale” che ogni 
immagine presuppone. Quali emozioni ci si attendeva che l’immagine susci-
tasse nel suo fruitore? A quali emozioni, in un dato contesto storico o sociale, 
era consentito dare espressione in pubblico? In qual misura le convenzioni 
emozionali di un’epoca emblematizzate in immagini ricorrenti o popolari 
hanno contribuito a definire i ruoli di genere? E fino a che punto le ripetute 
rappresentazioni deformanti dei neri africani hanno concorso a sedimentare 
un sentimento di ribrezzo o a sopire ogni remora nelle campagne di asservi-
mento di gruppi umani “diversi”? Persino le rappresentazioni mosse da un 
sentimento di empatia e da una genuina aspirazione all’inclusione hanno 
potuto paradossalmente sortire l’effetto opposto di cancellare la diversità in 
nome di un universalismo totalizzante.

Introdurrò il tema delle emozioni ricordando come nel Settecento in-
glese la rappresentazione visiva delle strategie comunicative dei predicatori 
metodisti, pur irridendone gli eccessi, sottolineva l’importanza di un coin-
volgimento emotivo delle comunità. Una stampa del famoso incisore ingle-
se William Hogarth evocherà quello “sguardo altro”, quell’espediente dello 
“straniamento” che vorremmo sapessimo tutti adottare quando provassimo a 
“riconoscere” gli irrigidimenti insiti nella propria cultura (i “crampi morali 
e intellettuali” di cui parlava Eco nei Pampini bugiardi). Introdurrò poi brevi 
note per illustrare l’attenzione crescente degli studi alle componenti  affettive 
e sensoriali degli accadimenti storici. Dirò poi della dimensione normativa 
dei regimi emozionali indirizzando l’occhio di lettori e lettrici al fazzoletto 
intriso di lacrime di donna in un dipinto di Rembrandt. Come vedremo, l’in-
casellamento nei ruoli e nelle condotte di genere non veniva meno neppure 
nelle rappresentazioni di donne barbute o nelle allegorie femminili di popoli 
lontani da conquistare e sottomettere. L’esposizione del corpo della donna 
e del corpo dei popoli non-cristiani e non-bianchi (categorie comunemente 
percepite come sovrapponibili) è stata lungamente funzionale a legittimare 
condotte di sopraffazione, abuso e dominio. 

Nel corso del medioevo e dell’età moderna un tratto peculiare della predi-
cazione religiosa fu certamente la patopoiesi, la generazione di affezioni, di 
turbamenti emozionali e sensoriali attraverso l’abilità retorica della vividezza 
(in latino demonstratio o evidentia). Le straordinarie incisioni di William Ho-
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garth (1697–1764) ben documentano la necessità, ancorché strumentale, di 
uno stile, un linguaggio, una gestualità della predicazione atti a coinvolgere 
emotivamente l’assemblea. Nella celeberrima e intricata incisione Creduli-
ty, Superstition and Fanaticism (Fig. 1), Hogarth irrise i toni roboanti esibiti 
dai predicatori metodisti (emuli, in questo, dei ben più navigati gesuiti, come 
rivela la tonsura malamente occultata dalla parrucca, che vola via nella foga 

del sermone2). Questa stampa era anch’essa un 
travestimento, un addomesticamento di una 
versione precedente (Fig. 2) nella quale non 
soltanto la teatralità delle cerimonie religiose 
o le strategie affabulatorie del clero vi erano 
smascherate ma il fondamento stesso di ogni 
religione, esponendone l’ineludibile irragio-
nevolezza e l’impostura ad esse sottese. Anche 
in quella prima versione s’intravedeva sotto la 

tonaca del prete la blusa di un arlecchino, ma nella sua mano destra egli 
agitava qui non la marionetta di una strega ma il fantoccio di Dio, a suggerire 
l’artificialità di ogni religione e la creaturalità non già dell’uomo ma di Dio, 
burattino manovrato dai preti. Altri burattini, da portare in scena al momento 
più opportuno, pendevano immobili dai pannelli del pulpito. Tra questi an-
che gli apostoli Paolo e Pietro.

Nell’una e nell’altra versione compaiono due strumenti di mi-
surazione: un sonometro e un termometro. Il sonometro ci ram-
menta, canzonandola, dell’intensità sonora, dei toni truculenti e 
dei processi iterativi tipici della predicazione metodista. Esso regi-
stra intonazioni crescenti che procedono dal tono piano, naturale 
al muggito di un toro. Lo strumento pende da un naso e da una 
bocca spalancata in un urlo che ripete “Sangue Sangue Sangue 
Sangue”, un’allusione alla strategia oratoria dei metodisti che ri-
correvano costantemente all’espediente della ripetizione nei loro 
sermoni. L’altro strumento di misurazione è un “termometro delle 
emozioni” che emerge dal cervello (o forse dal cuore) di un me-
todista. Il termometro registra gli stadi emozionali dell’esperienza 
religiosa: questi muovono da stati di prostrazione e afflizione, fi-
nanco inclinazioni al suicidio, fin su all’estasi mistica che appare 
connotata da un’accentuata sollecitazione dei sensi, delirio ed in-
sanità mentale.

Nelle stampe di Hogarth, alle convulse, irrazionali, emotive 
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assemblee dei cristiani assisteva placido e distaccato un 
testimone orientale con un turbante sul capo, utile a con-
trapporre all’emozionalità esasperata dei pulpiti cristiani 
la ben più pacata adesione delle culture orientali ad una 
spiritualità ed una religiosità non collidenti con la ragio-
ne né con la natura. L’espediente narrativo dello “strania-
mento” invita lettori e lettrici dell’immagine ad adottare 

uno sguardo altro e distaccato e dunque ad osservare la propria cultura, e le 
convenzioni e i lessici emotivi di cui è intessuta, con occhi nuovi.

Con la sua indagine sulle potenzialità euristiche degli spazi urbani intesi 
come contenitori, veicoli e produttori di emozioni, il bel volume Emozio-
ni e luoghi urbani. Dall’antichità a oggi curato da Elisa Novi Chavarria e 
Philippe Martin (2021) costituisce, complessivamente, uno dei primi studi 
collettanei disponibili al pubblico italiano che si siano cimentati con l’idea di 
una plausibilità teorica e metodologica di una storia delle emozioni: non una 
nuova disciplina, ma una lente nuova che consente di guardare alle stesse 
fonti con uno sguardo diverso, con un’attenzione diversa, con una sensibilità 
diversa. Non si tratta più soltanto di leggere un testo (o un’immagine) ma di 
sentirlo. Si tratta infatti di esplorare lo stile, il codice, le convenzioni e le stra-
tegie emozionali che una fonte racchiude3.

La plausibilità di una storia delle emozioni è emersa dalla contestazione 
di un loro esclusivo sostrato biologico o neurologico, una contestazione ma-
turata contestualmente alla verifica sperimentale della plasticità del cervello. 
Ma anche la tesi di Norbert Elias (Il processo di civilizzazione) di un processo 
inarrestabile e progressivo di contenimento delle pulsioni affettive che avreb-
be preso avvio e motivazione nelle società di corte è risultata insoddifacente. 
L’intepretazione di Elias era inficiata da un presupposto teorico tuttora diffu-
so nella concezione popolare delle emozioni. Si tratta di ciò che è stato ica-
sticamente descritto come “il modello idraulico delle emozioni”, ovvero l’i-
dea che le emozioni siano come liquidi che scorrono dentro ciascuno di noi 
in attesa di poter sgorgare impetuosi e senza controllo. Il modello risentiva 
evidentemente delle nozioni mediche medievali sugli umori. Tuttavia que-
sto modello non è più sostenibile. A partire dagli anni Sessanta, esso fu sop-
piantato dalla prospettiva cognitivista, per la quale le emozioni sono parte di 
un processo di percezione, valutazione e giudizio di eventi e contesti, e non 
davvero forze incontrollate e potenzialmente distruttive che sgomitano per 
erompere (gli psicologi cognitivisti negano convintamente che le emozioni 
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siano irrazionali, ritenendo invece che esse rispondano ad una valutazione 
degli individui su quanto possa recare loro danno o beneficio, sofferenza o 
piacere). A questa prospettiva negli anni Settanta se ne aggiunse un’altra, 
decisamente non-idraulica: il costruttivismo sociale, la teoria epistemologi-
ca secondo la quale la costruzione della conoscenza avviene all’interno del 
contesto socioculturale in cui agisce l’individuo. Anche le emozioni e la loro 
manifestazione sono costruite, ovvero formate e modellate, incoraggiate o 
scoraggiate dalle società in cui operiamo: le emozioni dipendono dalla lin-
gua, dalle pratiche culturali, dalle aspettative sociali, dalle credenze religio-
se, dai codici di moralità.

In un agile libretto pubblicato quest’anno nella collana diretta per la 
Cambridge University Press da Jan Pampler e intitolato Emotions, Sense and 
Experience, gli autori Rob Bobbice e Mark Smith osservano come forse gli 
storici delle emozioni, inizialmente motivati da una necessaria offensiva epi-
stemologica che voleva sottrarre a neuroscienziati e psicologi lo studio esclu-
sivo delle emozioni, si siano forse spinti troppo oltre, trascurando da ultimo 
l’insopprimibile dimensione sensoriale dell’esperienza affettiva. Nel volume 
Emozioni e luoghi urbani la dimensione sensoriale è al contrario prepon-
derante. Le numerose esperienze olfattive, uditive e visive raccontano con 
straordinaria efficacia le relazioni tra gli individui, le comunità e gli spazi 
e le pratiche della vita quotidiana: si pensi al brusio incessante dei vicoli di 
Napoli “come fosse il bombo delle api”, agli odori dei baccalari, al tanfo delle 
carcasse di animali abbandonate all’aria aperta e di ogni lordura accantonata 
per la “stercorazione delle campagne”,  o alle velme della laguna di Venezia, 
o alle acque limacciose e luride dei Navigli di Milano o anche alla fragranza 
dei ceci arrostiti che accoglievano i devoti di Santa Rosalia sul Monte Pelle-
grino a Palermo. Il volume è anche percorso dall’acqua, dai suoi suoni, dai 
suoi odori, dalle attività produttive, commerciali e ricreative che nelle città si 
affastellano lungo i corsi di fiumi, canali, rivoletti e lagune. Questa imposta-
zione sembra rispondere, almeno in parte, e forse inconsapevolmente, alle 
sollecitazioni provenienti dai teorici del New Materialism che ci interpellano 
a studiare la storia dell’uomo come un “ecological self”, ovvero un individuo 
considerato anche nelle sue relazioni con le altre specie, con il mondo fisico, 
con l’ambiente, con gli oggetti, con tutto quanto lo circonda.  

Nel 1985 Peter Stearns, un pioniere delle storia delle emozioni in Ame-
rica e tuttora un autore di riferimento importante, coniò un termine nuovo: 
“emotionology”. Questo termine un po’ sgraziato descriveva “le attitudini o 
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gli standard che una società, o un gruppo sociale, adotta in relazione alle 
emozioni e alla loro espressione”. L’approccio di Stearns presuppone che 
“ciò che la gente pensa riguardo alle emozioni finisca col tradursi nell’espe-
rienza di quelle emozioni”. Sono le aspettative sociali a dare forma ai senti-
menti. E dunque occorre decodificare quali siano, in una data cultura, in 
una specifica comunità, i sentimenti valorizzati e incentivati o al contrario 
sviliti, marginalizzati, repressi. Le fonti visive, in particolare, e non soltanto 
quelle rivolte ad un pubbico infantile, hanno una straordinaria capacità di 
inculcare o rafforzare costrutti cognitivi, processi interpretativi, rappresen-
tazioni di sé e dell’altro, attitudini emozionali alla cui decrittazione occorre 
addestrarsi, acquisendo fin dalle prime esperienze di lettura/visione una con-
sapevolezza critica della non-neutralità delle immagini e della non-naturali-
tà della loro ricezione. 

Per un esempio a mio avviso esplicativo di quali codici emozionali fos-
sero consentiti a due sposi, che erano anche metafora di due ruoli in una 
comunità orante protestante, consideriamo una tela notissima di Rembran-
dt (della cui opera il grande scienziato Christiaan Huygens aveva ammirato 
l’affectuum vivacitas, la vivacità degli affetti): mi riferisco al ritratto del predi-
catore mennonita Cornelis Claeszoon Anslo e di sua moglie Aaltje Gerritsdr 
Shouten (1641). Cornelis è rappresentato mentre le parla (Fig. 3). L’intensi-
tà retorica è accentuata dal movimento del braccio. 

Aaltje lo ascolta composta. Lo spettatore guarda e vede il predicatore in 
azione. Ne coglie il gesto e l’espressione. Ma il vero soggetto è l’ascolto assor-
to di sua moglie, soprattutto la sua commozione esibita, allusa nel fazzoletto 
che stringe tra le mani raccolte sul grembo, e la sua remissiva soggezione. 

È proprio in quel gap tra esperienza 
ed espressione che risiedono i gangli 
delle strutture di potere, incluse, ov-
viamente, le strutture del potere di 
genere, essendo il genere, come ha 
scritto Ute Frevert, la categoria più 
cospicua impiegata per “naturalizza-
re” le emozioni.

Quand’anche infatti si conside-
rino le rappresentazioni (visuali, 
cronachistiche o letterarie) di donne 
barbute (in una società in cui la barba 
era assunta a simbolo di maturità, in-

Fig. 3. 
Rembrandt, Ritratto 

del predicatore 
mennonita Cornelis 

Claeszoon Anslo e 
di sua moglie Aaltje 

Schouten, 1641.
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dipendenza economica 
e vigoria sessuale), l’ano-
mala aberrazione della 
natura vi appare general-
mente addomesticata at-
traverso la riproposizione 
dei consueti oneri di cura 
e intrattenimento e della 
modestia affettiva che 
nell’ambito domestico e 
famigliare si convenivano alla donna.

Si pensi alla rappresentazione di Magdalena Ventura (1631), sì barbuta 
ma inesorabilmente definita, con il seno esposto, dal suo ruolo di madre e 
docile moglie, ideologicamente ed emozionalmente sussunta dalla barba 
di suo marito (Fig. 4). O si pensi ancora alla rappresentazione di Augusti-
na Barbara Urselin (1629–1668?) intenta a suonare la spinetta (Fig. 5). La 
singolarità di Barbara allude soltanto all’anomalia visuale: una meraviglia 
della natura, ma non della cultura, soggiacendo anch’ella ai codici compor-
tamentali ed emozionali di genere della sua epoca. Poi non mancano le ec-
cezioni, come la rappresentazione doppia di Venere che piange la morte di 
Adone nella raccolta illustrata di miti classici di Vincenzo Cartari (1571): 
Venere appare da un lato velata, preclusa allo sguardo del mondo, ripiegata 
nel suo dolore, le mani sul grembo, perduta insie-
me al perduto amore; dall’altro in posizione eretta 
e barbuta mentre cinge in una mano un pettine, 
possibile allusione al potenziale evirativo della bar-
ba di lei, e dunque all’emancipazione (a un tempo 
economica, emozionale ed erotica) connessa alla ve-
dovanza (Fig. 6). O le leggende agiografiche di sante 
divenute irsute pur di non assecondare le strategie 
matrimoniali dei loro padri. Ma qui l’affronto al desi-
derio maschile è mitigato dalla sottomissione di que-
ste donne alla suprema autorità patriarcale di Dio.

È altresì significativo che in tanti esempi letterari 
di crossdressing, la donna travestita appaia imberbe, a 
suggerire la sua aspirazione ultima a realizzarsi solo in 
un matrimonio convenzionale e dunque diseguale. 

Fig. 4. Jusepe de 
Ribera, Magdalena 
Ventura con marito e 
figlio, 1631.
Fig. 5. Barbara 
Urselin, incisione tardo 
settecentesca.

Fig. 6. Venere che 
piange la morte di 
Adone, 1571.
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La rappresentazione 
del pittore fiammingo Jan 
van der Straet (1525–1605) 
dell’incontro di Amerigo 
Vespucci con una figura al-
legorica dell’America (Fig. 
7), realizzata con ogni pro-
babilità a Firenze nella se-
conda metà del sedicesimo 
secolo, acquisì notorietà 
dopo essere confluita nei 
Nova Reperta (1580), un 
fortunato album di stampe 

sulle nuove scoperte geografiche realizzato da Theodore e Philippe Galle, 
incisori ad Anversa. Le due figure sono ritratte per contrasti. 

Vespucci è un uomo, eretto, vestito in abiti europei, identificato dall’astro-
labio, da uno stendardo sovrastato da una croce e dalle navi ancorate in rada 
alle sue spalle. L’America è ritratta come una donna nuda, attraente, distesa 
su un’amaca, che nulla ha da offrire più che la sua naturalità, spoglia e incol-
ta, e la sua disponibilità sessuale. La composizione dell’incontro, che sullo 
sfondo artatamente incornicia orride scene di cannibalismo, è funzionale a 
consolidare nel lettore (maschio) europeo un sentimento di superiorità (sul-
la donna e sui popoli non-cristiani) e a dissipare ogni irresolutezza morale o 
emozionale a fronte di condotte di sopraffazione e conquista.

L’eroticizzazione del dominio coloniale e la ferinizzazione dei gruppi 
umani sottomessi furono ancor più pervasive nell’età moderna allorquan-
do si ascriveva la “differenza razziale” a peculiarità corporee e fenotipiche 
percepite e descritte come invarianti (non ultimo, nel caso dei neri africani, 
un supposto ispessimento delle terminazioni nervose che li  avrebbe resi in-
sensibili al dolore ed emozionalmente inerti). La voce Negro accolta nella 
terza edizione dell’Encyclopaedia Britannica (1798) recepì e cristallizzò una 
rappresentazione dei neri africani come di una varietà del genere umano 
degenerata ed irredimibile:

Negro, Homo pelli nigra, un nome dato a una varietà della specie umana, i cui 
esponenti sono interamente neri e abitano in zone torride, anzitutto in quella parte di 
Africa che si distende tra i tropici. Nel loro aspetto possono variare ma tutti si differen-
ziano dagli altri uomini per le caratteristiche del volto: gote piene, zigomi elevati, una 
fronte generalmente alta, un piccolo naso largo e schiacciato, labbra tese, orecchie 

Fig. 7. 
Jan van der Straet 

(Stradanus), 
Allegoria 

dell’America, 
c.1600.
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minute, bruttezza e irregolarità delle forme. Le donne nere hanno dei fianchi dimessi 
con grandi glutei che paiono una sella. I vizi più ignominiosi sembrano attanagliare 
questa razza infelice: l’accidia, l’indole infedele, vendicativa e crudele, l’impudenza 
paiono aver annientato i principi della legge naturale e tacitati gli scrupoli di coscien-
za. Gli sono ignoti ogni sentimento di compassione ed incarnano il più sbalorditivo 
esempio di corruzione dell’uomo quando sia lasciato a se stesso.

La bestialità dell’uomo nero era infatti associata ad una inettitudine alla 
socialità in un’epoca in cui la raffinatezza della conversazione definiva la ci-
viltà di un popolo o di un ceto sociale. È significativo in tal senso che al pen-
satore scozzese David Hume (1711–1776) l’ostinata propensione all’isola-
zionismo di Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) fosse parsa una deplorevole 
regressione: nell’orgogliosa aspirazione del ginevrino ad una solitudine radi-
cale e definitiva Hume intravide un’inclinazione primitiva, barbarica, bestia-
le, mesta, inidonea a ingaggiarsi 
colle fervide sollecitazioni intel-
lettuali del “conversible world”. 
Con l’incedere della civiltà, egli 
scrisse nell’Enquiry Concerning 
Human Understanding (1748) 
“gli uomini divengono sempre 
più socievoli e non è possibile 
che, quando siano versati nella 
scienza e siano abili conversato-
ri, possano contentarsi di restare 
in solitudine e tenere a distanza 
i loro simili come è invece tipico 
delle nazioni ignoranti e barbare”4.

Lo stereotipo razzista, veicolato impudentemente nell’antiporta del 
Nouveau voyage aux isles de l’Amérique (1725–1727) che in un medaglio-
ne incorniciato ne ritrae l’autore, il missionario domenicano Jean-Baptiste 
Labat, con uno schiavo inginocchiato ai suoi piedi (Fig. 9), riaffiora non-
dimeno anche in immagini costruite con ben altri intenti. Ed è soprattutto 
qui che occorre acuminare lo sguardo. 

Nelle Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du mon-
de, un’imponente compilazione comparativa, sapientemente illustrata, su 
modelli antecedenti, da Bernard Picart (1673–1733), pubblicata ad Am-
sterdam in sette volumi tra il 1723 e il 1737 e non di rado descritta come 

Fig. 8. [Johannes 
Vingboons e 
bottega, attr.], 
Del modo di 
danzare degli 
Ottentotti, Capo di 
Buona Speranza, 
c.1667.
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un audace manifesto per la tolleranza della diversità umana, la rappresen-
tazione degli uomini e delle donne d’Africa, dei loro gesti, delle loro po-
sture, delle loro espressioni facciali sembra attribuire loro dei tratti affettivi 
europeizzati (Fig. 10). 

Benché presumibilmente ispirata da un’intenzione inclusiva, volta a 
ricomprendere i neri africani nella comune condizione umana, questa 
strategia narrativa ne oblitera le specificità sussumendo la differenza in 
uno standard di umanità e rispettabilità emozionale che ancora una volta 
appare modellato su un calco “bianco”.

Concludo qui il mio breve percorso, speran-
do di non avervi disorientato ed anzi auspicando 
di aver seminato alcuni indizi su come accostarsi 
a un’immagine con curiosità, consapevolezza, 
sguardo e cuore avveduti.

Note
1 Janine Y. Kim, Racial Emotions and the Feeling of 
Equality, in «University of Colorado Law Review», vol. 
87, 2016, pp. 437–500. Si veda anche Giovanni Taran-
tino, Feeling White in the Pre–Modern Western World: 
Beneath and Beyond, in The Routledge History of Emo-
tions in Europe, 1100–1700, a cura di Susan Broom-
hall e Andrew Lynch, Routledge, London, 2019, pp. 
303–319. 
2 La denuncia del fanatismo e dell’intolleranza della 
Chiesa di Roma trovò nell’Europa protestante ampia va-
rietà di modalità espressive, dalle parodie e caricature ai 
terrificanti martirologi e alle raffigurazioni visuali che ri-
traevano, senza risparmio di particolari cruenti, la ferocia 
dei tribunali ecclesiastici.  
3 Emozioni e luoghi urbani. Dall’antichità a oggi, a cura 
di Elisa Novi Chavarria e Philippe Martin, Viella, 
Roma, 2021. Si veda anche Sensibilità moderne: sensi e 
affetti nello spazio italiano (secoli XV–XVIII), a cura di 

Alessandro Arcangeli e Tiziana Plebani, Carocci, Roma, 2022.
4 Per una discussione delle divergenti rappresentazioni visive tra Sei e Settecento della 
socievolezza degli “Ottentotti” (ovvero i Khoi, una popolazione indigena dell’Africa 
australe) si veda Giovanni Tarantino, Falling In and Out of Place: The Errant Status 
of Solitude in Early Modern Europe, in The Routledge History of Loneliness, a cura di 
Katie Barclay, Elaine Chailus e Deborah Simonton, 2023. Per una rappresentazio-
ne “empatica” dei Khoi tratta dalla collezione di mappe e disegni di Cosimo III de’ 
Medici (Biblioteca Medicea Laurenziana) si veda Fig. 8.

Fig. 9. André 
Bouys e C. Mathey 

(incisori), Ritratto di 
Jean-Baptiste Labat 
(1663–1738), 1742.

pagina a fronte
Fig. 10. Cérémonies et coutumes 

religieuses des peuples idolatres; avec 
une explication historique, & quelques 

dissertationes curieuses, 1728, vol. 2.
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Percorso 3

Guardiamo le immagini 
con occhi nuovi
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Arrivati a questo punto della lettura della guida molti/e insegnanti si chie-
deranno: cosa posso fare nel mio lavoro quotidiano per contribuire ad educa-
re le nuove generazioni a una cultura delle differenze? Quali azioni concrete 
posso realizzare per disinnescare stereotipi e pregiudizi sessisti e razzisti nella 
pratica educativa? Ve ne proponiamo due, da portare avanti in parallelo. 

La prima è quella di affinare la capacità di scegliere un buon libro di testo, 
il più possibile orientato ai principi delle pari opportunità e della cultura del-
le differenze. La seconda è quella di trattare in classe, in maniera esplicita e 
mirata, le tematiche di genere e interculturali e i pregiudizi razziali.

Per facilitare l’avvio di percorsi dedicati al tema e fermo restando che ogni 
docente potrà elaborare i percorsi che ritiene più utili per la propria classe, vi 
presentiamo qui alcune proposte didattiche su come riconoscere gli stereotipi 
e promuovere immaginari alternativi, una sorta di “prontuario” per analizzare 
un libro di testo con “occhi nuovi”:

Analizza i testi e le illustrazioni alla ricerca di stereotipi

Uno stereotipo è una generalizzazione eccessivamente semplificata su un 
gruppo o categoria di persone (magari classificate per soggettività etnica o 
di genere, classe, orientamento sessuale, abilità/disabilità), che di solito reca 
etichette e messaggi derogatori o riduttivi/sminuenti e li applica a tutte le 
persone del gruppo. Gli stereotipi disumanizzano le persone, ne incasellano 
i ruoli, ne rendono indistinti i desideri, le vocazioni, i modi di essere e di pen-
sarsi. Uno stereotipo presente in un testo scolastico produce disinformazione 
sulla realtà sociale e inibisce il pensiero critico. 

Per una rilettura critica e una revisione dei libri per l’infanzia, con partico-
lare riferimento ai testi scolastici, è necessario saper intercettare gli stereotipi 
più comuni e dannosi ed evitare di adottare un libro che contenga questo 
tipo di rappresentazioni o le proponga in maniera acritica e non tematizzata. 
Lo stesso controllo va fatto sulle illustrazioni che spesso sono complici dei 
testi nel reiterare stereotipi sessisti e razzisti, non di rado estremizzandoli. 

Ecco un elenco di stereotipi ricorrenti che occorre saper riconoscere: 

Adottare un libro di testo 
per la scuola primaria: 
guida alla scelta



64

Con occhi nuovi
Riconoscere gli stereotipi sessisti e razzisti
nelle immagini per l’infanzia  

Stereotipi comuni dannosi

• Le donne sono emotive, gli uomini razionali 
• Le donne sono più portate per i lavori casalinghi 
• Le donne devono occuparsi della casa e dei figli, gli uomini
   devono lavorare e mantenere economicamente la famiglia
• Le donne amano l’arte e la letteratura, gli uomini la scienza e
   la matematica 
• È naturale per le donne voler essere mamme
• Le donne sono più capaci di prendersi cura degli altri 
   (bambini, anziani) rispetto agli uomini
• Le donne sono passive e dipendenti, gli uomini attivi e 

indipendenti
• Le bambine sono più calme, i bambini più dinamici 
• I bambini sono più portati per le attività fisiche e per lo sport 

rispetto alle bambine
• Le bambine/le donne sono facili al pianto
• Le bambine amano giocare con bambole e bambolotti 

(prefigurando il ruolo materno) 
• Le bambine sono insicure e paurose, i bambini intraprendenti e 

coraggiosi
• Gli uomini/i bambini sono aggressivi, talvolta violenti
• I bambini/le bambine immigrati/e  sono poveri/e, incuranti 

dell’igiene personale, aggressivi/e, asociali
• I bambini/le bambine immigrati/e hanno più difficoltà ad 

apprendere 
• I bambini/le bambine immigrati/e hanno più difficoltà ad 

esprimersi correttamente e a comprendere ragionamenti 
complessi 

• I bambini/le bambine non-bianchi/e hanno bisogno di “noi”
• I bambini cinesi eccellono nel calcolo
• I bambini africani eccellono nella corsa

Come emerge anche da questo breve box riassuntivo, stereotipi sessisti e 
razzisti non sono egualmente presenti nei libri di testo. Se da un lato vi sono 
continue sollecitazioni, visive e non, sui ruoli di genere nella famiglia e nella 
società o, ancora, in merito alle diverse inclinazioni di bambini e bambine, 
non può dirsi lo stesso per adulti e bambini immigrati, o figli o nipoti di im-



65

migrati o più genericamente ricondubili a gruppi percepiti o rappresentati 
come minoritari. Nelle prossime sezioni proveremo a riflettere insieme sulla 
rilevanza simbolica della invisibilità, ma, intanto, quando l’immagine c’è, è 
senz’altro proficuo provare a decodificarla avendo a mente le convenzioni 
visive di lungo periodo (di cui si è detto nel Percorso 2): la consapevolezza 
della sedimentazione storica degli stereotipi visivi ci aiuterà a comprendere 
meglio le perduranti strategie iconografiche di inferiorizzazione e stigmatiz-
zazione. 

Cerca il tokenismo

Il tokenismo, dall’inglese tokenism, deriva dalla parola token, letteralmen-
te un gettone, un simbolo. È un espediente narrativo che consiste in conces-
sioni simboliche accordate a gruppi minoritari e svantaggiati al solo fine di 
esibire una parvenza di equità e giustizia, evitando così accuse di pregiudizio 
e discriminazione. Il tokenismo si realizza introducendo (in maniera prete-
stuosa) rappresentazioni di gruppi storicamente discriminati (ad es. donne, 
persone con disabilità, migranti, persone con orientamento sessuale non 
eterosessuale) per trasmettere all’esterno un’impressione di equità e rispetto 
delle pari opportunità senza che ci sia una reale intenzione di integrazione e 
giustizia sociale.

Analizzare il tokenismo nei libri per l’infanzia è un esercizio estremamente 
utile e rivelatore di alcune cattive pratiche messe in atto dagli editori, appa-
rentemente inclusive, in realtà profondamente discriminanti. Ecco alcuni 
esempi di tokenismo: rappresentare un solo bambino di pelle scura tra molti 
bambini “bianchi” oppure un solo bambino con disabilità (tipicamente sulla 
sedia a rotelle) tra molti bambini “normodotati”, o ancora, una sola bambina 
che gioca a calcio in una squadra di soli bambini maschi. Il tokenismo produ-
ce lo stesso effetto dello stereotipo: omologa e semplifica le caratteristiche dei 
membri di un gruppo percepito o rappresentato come dominante, maggiori-
tario, “normale”, facendoli apparire indistinti al loro interno; rimarca le diffe-
renze tra i gruppi; ipostatizza gerarchie (vedere regolarmente rappresentata 
in un libro solo “una” persona di un determinato gruppo trasmette ai bam-
bini/alle bambine il messaggio di una “evidente” inferiorità di quel gruppo). 

Nell’esaminare un libro da adottare nella propria classe è dunque impor-
tante prestare attenzione all’espediente del tokenismo: se l’editore ricorre a 
questa pratica significa che aderisce solo superficialmente ai principi dell’in-
clusione e di un’equa rappresentazione del pluralismo socio-culturale.
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Cerca gli invisibili

Ciò che i bambini/le bambine non vedono nei libri di scuola insegna loro 
chi conti e chi no nella nostra società. L’invisibilità di interi gruppi umani nei 
libri di fiabe, così come nei libri di testo, mina la loro importanza e, cosa an-
cora più grave, annienta il senso affermativo di sé di quei bambini e di quelle 
bambine che appartengano a categorie non rappresentate o sottorappresen-
tate. Che messaggio può trarre un giovane lettore/una giovane lettrice che 
viva in una famiglia monoparentale dal fatto che nei suoi libri di scuola quel 
tipo di famiglia non è mai rappresentata? Quali conseguenze può avere nella 
formazione di una giovane lettrice di scuola primaria la mancata rappresen-
tazione di donne adulte in ruoli professionali autorevoli e importanti? Che 
tipo di immaginario sociale viene promosso e coltivato in un’aula scolastica 
rimuovendo dai libri di testo la pluralità etnica e culturale che caratterizza la 
nostra società?

Esempi di gruppi di persone che sono spesso invisibili 
nei libri per l’infanzia o nei libri di testo

• Famiglie omogenitoriali (famiglie con due papà o due mamme)
• Famiglie monoparentali
• Famiglie ricostituite
• Famiglie miste in cui i due partner siano di nazionalità o 
   “etnia”   diversa 
• Madri lavoratrici
• Immigrati/e (soprattutto se in ruoli non avvilenti o marginali sul 
   piano sociale e professionale)
• Bambini/e “non-bianchi/e”
• Bambini/e disabili e/o con handicap

Nell’esaminare (e nell’adottare) un libro di testo è importante dunque 
prestare attenzione a quante e quali categorie non vengono rappresentate, 
optando per quei libri che offrano rappresentazioni plurali e variegate della 
realtà sociale e dei gruppi umani.
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Verifica la presenza di contro-narrazioni

Le “contro-narrazioni” sono volte a contrastare la “normalizzazione” 
delle narrazioni dominanti, decostruendo le visioni negative o stereotipate 
dell’altro e promuovendo visioni differenti e plurali. La costruzione di storie 
“altre” aiuta a mettere in scena gruppi solitamente marginalizzati o resi in-
visibili. Nei libri per l’infanzia raccontare storie alternative addestra i giovani 
lettori/le giovani lettrici ad ampliare le rappresentazioni del mondo sociale e 
a scrutarle con sguardo vigile.

Fai attenzione al linguaggio

In quanto sistema che riflette la realtà sociale ma al tempo stesso la pro-
duce, il linguaggio diventa il luogo in cui la soggettività degli individui si 
costruisce e si modella. Se partiamo dal presupposto che il linguaggio non sia 
un semplice strumento di comunicazione ma uno strumento di percezione 
e classificazione della realtà, è importante che il suo uso sia “corretto”, non 
nel senso normativo-prescrittivo del termine, ma nel senso di equo, giusto, 
non-discriminatorio. Se sul fronte del linguaggio di genere, in particolare, 
occorre tener conto delle Linee guida per l’uso del genere nel linguaggio am-
ministrativo del MIUR (2018)1, a un più generale contrasto ai linguaggi d’o-
dio siamo tutti richiamati dalla recente Raccomandazione del Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa sull’hate speech del 20 maggio 20222 e dai 
progetto di Amnesty International Barometro dell’odio, dedicato al monito-
raggio e all’analisi dei discorsi d’odio online3.

Note
1 https://www.miur.gov.it/-/linee-guida-per-l-uso-del-genere-nel-linguaggio-ammini-
strativo-del-miur. 
2 https://search.coe.int/cm/Pages/result_details.aspx?ObjectID=0900001680a67955 
3 https://www.amnesty.it/barometro-odio/. 

https://www.miur.gov.it/-/linee-guida-per-l-uso-del-genere-nel-linguaggio-amministrativo-del-miur
https://www.miur.gov.it/-/linee-guida-per-l-uso-del-genere-nel-linguaggio-amministrativo-del-miur
https://search.coe.int/cm/Pages/result_details.aspx?ObjectID=0900001680a67955
https://www.amnesty.it/barometro-odio/
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Fascia d’età 6-8 anni 
Temi Stereotipi di genere sulle professioni. Linguaggio di genere.
Obiettivo Stimolare nei bambini e nelle bambine una riflessione sul mondo professionale smon-
tando l’idea che esistano professioni “adatte agli uomini” e altre “adatte alle donne”. Sensibilizzare 
ad un impiego inclusivo del linguaggio, con particolare riferimento all’uso di un linguaggio di ge-
nere per definire professioni femminili che tradizionalmente sono state svolte soltanto dagli uomini. 
Strumenti e materiali Cartolina “Io da grande farò…”. 
Durata dell’attività Tempo per la discussione sui mestieri “da maschio” e “da femmina”; tempo per 
disegnare il “mestiere da sogno”.

Descrizione dell’attività 
L’attività si snoda in diverse fasi. Per cominciare, l’insegnante potrà sollecitare una discussione in 
classe ponendo la domanda: esistono professioni da maschio e professioni da femmina? L’insegnan-
te scriverà alla lavagna le professioni che bambini e bambine ritengono più adatte all’uno o all’altro 
genere. Una volta che il quadro delle professioni sarà completo, l’insegnante potrà sollecitare una 
revisione critica degli stereotipi di genere nelle professioni chiedendo a bambini e bambine se co-
noscono un controesempio per ciascuna categoria professionale, cioè una persona – uomo o donna 
– che svolga una professione ritenuta atipica per il proprio genere di appartenenza. Potranno quindi 
essere citati uomini che di mestiere fanno i ballerini, i maestri, gli infermieri etc. così come donne 
che svolgono professioni come la scienziata, la calciatrice, la direttrice d’orchestra etc.
Infine, si presenterà alla classe la cartolina “Io da grande farò…” e si proporrà la seguente attività: 
ciascun bambino/a dovrà scegliere il personaggio preferito tra quelli raffigurati, assegnargli un nome 

scheda 1

Cosa farò da grande?
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e scegliere qual è tra i mestieri proposti il suo preferito; dopodiché dovrà disegnare il personaggio 
mentre svolge la professione prescelta (con la tenuta da lavoro e se possibile visualizzando lo stru-
mento del mestiere). Il titolo del disegno dovrà indicare il nome del bambino/della bambina e il 
mestiere, con questa dicitura: “Elsa da grande farà la pittrice”, “Karim da grande farà il gelataio” etc.
A discrezione dell’insegnante: si potrà produrre un cartellone da appendere alla parete con tutti i 
disegni prodotti dalla classe.

Consigli utili
È importante lasciare a bambine e bambini la massima libertà nella scelta del personaggio. Qual-
cuno/a potrebbe optare, per esempio, per un personaggio appartenente al genere opposto: occorre 
assecondare questa libertà di sperimentare che fa parte integrante di un momento creativo in cui 
entrano in gioco la fantasia e l’immaginazione. 

Fascia d’età 6-10 anni 
Temi Rivisitazione delle fiabe classiche. 
Obiettivo A partire da una rivisitazione della fiaba di Cappuccetto Rosso si vuole attivare una deco-
struzione degli stereotipi sul colore della pelle e sul personaggio del “cattivo”.
Strumenti e materiali Cartolina “Cappuccetto Rap”. 
Durata dell’attività Tempo per la lettura dell’immagine, per la costruzione del rimario e per la 
scrittura della parte finale della filastrocca.

scheda 2

Cappuccetto Rap
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Descrizione dell’attività 
La prima parte dell’attività consiste nella lettura dell’immagine della cartolina che verrà mostrata 
alla classe coprendo il testo scritto. A partire dallo stimolo visivo si chiederà a bambine e bambini di 
tratteggiare i due personaggi in scena: Cappuccetto Rosso e il lupo. Analizzando le espressioni fac-
ciali, la postura, la vicinanza tra i due personaggi potranno essere avanzate varie ipotesi: chi sono? 
Che carattere hanno? Che rapporto esiste tra i due? Cosa stanno facendo (o cosa stanno per fare) 
insieme? E poi, ancora: dov’è ambientata la vicenda? In quale periodo si svolge (presente, passato)?
Dopo questa prima fase esplorativa si andrà a disvelare il testo in rima. L’ultima strofa - “Ma tu 
guarda: un lupo bianco! Poveretto, sembra stanco. Vorrei tendergli la mano. Che ne dite? Sembra 
strano?” - è un invito a proseguire la narrazione. A seconda dell’età dei/delle partecipanti l’attività 
potrà essere svolta in maniera più o meno autonoma: l’insegnante, in ogni caso, farà da guida e 
potrà giovarsi di questa attività per insegnare gli elementi base della scrittura creativa e le regole per 
la costruzione di un rimario.
Possiamo prevedere due diversi step, di cui il primo può essere realizzato a partire dalle prime classi 
mentre il secondo richiede competenze più avanzate per cui sarà compito dell’insegnante valutare 
quando proporlo in base al livello della propria classe.  
•  Il primo step consiste nella produzione di un rimario di classe, cioè un repertorio di parole che 
rimano insieme. Le rime potranno essere “perfette”, cioè costituite dalla perfetta eguaglianza della 
parte finale di due parole, a partire dall’accento tonico (ad esempio mare-chiare, fiore-attore) oppu-
re “imperfette” se formate da suoni simili ma non identici, come nel caso dell’assonanza in cui le 
parole terminali contengono le stesse vocali a cominciare da quella accentata, mentre le consonan-
ti sono diverse, ma per lo più di suono simile (ad esempio fame-pane, lento-tempo). Per iniziare il 
lavoro proponiamo alcune coppie di parole in rima che potrebbero essere integrate nel racconto di 
Cappuccetto Rap: mangia-pancia, letto-tetto, minestrone-abbraccione. La classe troverà altre cop-
pie di parole che potrebbero essere attinenti alla storia di Cappuccetto Rap e l’insegnante le scriverà 
alla lavagna.
•  Il secondo step prevede un lavoro in piccoli gruppi. Tra le tante coppie individuate dalla classe 
ciascun gruppo ne sceglierà alcune e su quelle costruirà alcune strofe per dare seguito alla storia 
di Cappuccetto Rap. Al termine dei lavori di gruppo ci sarà una condivisione delle filastrocche in 
classe.

Consigli utili
L’insegnante potrà invitare le bambine e i bambini ad immaginare un finale inaspettato e diverso 
da quello della fiaba tradizionale, per esempio tratteggiando Cappuccetto Rap come una bambina 
in gamba e intraprendente (la prima strofa del testo lo suggerisce) e il lupo come un personaggio 
per niente cattivo e magari bisognoso di amicizia. 
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Fascia d’età 8-10 anni 
Temi Educazione alle emozioni. Stereotipi sul genere maschile.
Obiettivo Stimolare nei bambini e nelle bambine una riflessione sui diversi modi in cui le persone 
manifestano le proprie emozioni. Riflettere sul pianto quale espressione di emozioni universali 
(commozione, dolore, nostalgia etc.) che possono essere vissute indistintamente da uomini e don-
ne, bambini e bambine. 
Strumenti e materiali Cartolina “Perché piange un Supereroe?”. 
Tempo Tempo per il brainstorming, per l’attività in piccoli gruppi e per la costruzione della storia. 

Descrizione dell’attività n. 1
Si prevedono due fasi per lo svolgimento dell’attività. La prima consiste in un’attività di brainstor-
ming: una modalità didattica di apprendimento collaborativo la cui finalità è far emergere diverse 
possibili alternative per risolvere un problema o approfondire un argomento. Il tema del brainstor-
ming è: “Perché le persone piangono?”. L’insegnante scrive alla lavagna (o su un cartellone a fogli 
mobili) alcune domande stimolo: perché le persone piangono? Qual è stata l’ultima volta che ti è 
capitato di piangere? Hai mai visto una persona adulta piangere? In quale circostanza? L’insegnan-
te sollecita il dibattito ascoltando in maniera accogliente le risposte che emergono liberamente 
dalla classe e le scrive alla lavagna. 

scheda 3

Tutti possono piangere
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Consigli utili
L’insegnante deve svolgere il ruolo di facilitatore/facilitatrice: il suo compito è coordinare e gestire 
la sessione di brainstorming senza aggiungere la propria valutazione o commenti sulle idee presen-
tate e deve fare in modo che alunni e alunne non si sentano mai giudicati per i concetti che espri-
mono. Le regole per la buona conduzione di un brainstorming sono infatti: nessuna critica alle idee 
degli altri; tutte le idee sono ben accolte. Con queste accortezze si riducono le naturali inibizioni 
dei/delle partecipanti, stimolando il pensiero divergente, in quanto spesso idee apparentemente 
infruttuose ne innescano di utili, generando un circuito virtuoso di costruzione condivisa della co-
noscenza. Il brainstorming si caratterizza come un’attività collaborativa e inclusiva che spinge i/le 
partecipanti alla conoscenza e all’ascolto reciproco.

Descrizione dell’attività n. 2
La classe viene suddivisa in piccoli gruppi composti da 4-5 bambine e bambini e a ciascun gruppo 
viene consegnata una fotocopia a colori della cartolina “Perché piange un supereroe?”. Osservando 
l’immagine del supereroe che piange, ciascun gruppo inventerà la propria storia. Per facilitare il 
lavoro l’insegnante potrà suggerire alcune domande stimolo: come si chiama il supereroe? Quali 
sono i suoi superpoteri? Perché piange? Cose gli è accaduto? Come potrebbe risolvere il suo proble-
ma? C’è qualcuno/a che lo potrebbe aiutare? In che modo?
All’interno del gruppo verrà elaborata la storia in maniera condivisa. L’attività del gruppo potrà 
essere strutturata più efficacemente assegnando un compito specifico a ciascun componente del 
gruppo: 
•  Stesura del testo in brutta copia
•  Revisione delle bozze 
•  Trascrizione del testo in bella scrittura o in alternativa al computer
•  Illustrazione (facoltativa): potranno essere prodotti dei disegni per illustrare la storia
•  Coordinamento/supervisione dei lavori 
Il gruppo, dunque, dovrà essere composto preferibilmente da cinque componenti oppure da quat-
tro, nel caso in cui non siano previsti i disegni. Al termine dell’attività i lavori dei vari gruppi po-
tranno essere rilegati tutti insieme per dare vita ad una raccolta di storie dal titolo “Perché piange 
un supereroe?”. Come copertina potrà essere usata la fotocopia in bianco e nero della cartolina in 
formato A4 in allegato alle attività, che le bambine e i bambini potranno colorare come vorranno. 
Potrà essere prevista una giornata di restituzione in cui ciascun gruppo leggerà al resto della classe 
la propria storia.

Consigli utili
Per il buon svolgimento dell’attività è fondamentale creare un ambiente rilassato e silenzioso, che 
favorisca l’ascolto, l’attenzione, la collaborazione e l’immaginazione. 
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Fascia d’età 8-10 anni 
Temi Stereotipi sul genere femminile. Rivisitazione del modello della principessa.
Obiettivo Ripensare lo stereotipo classico della principessa. Promuovere un’immagine plurale e 
diversificata delle principesse. Stimolare contro-narrazioni di genere.
Strumenti e materiali Cartolina “Le principesse salvaprincipi”. Fogli di carta in formato A4.
Durata dell’attività Tempo per la discussione in classe e tempo per la costruzione della storia.

Descrizione dell’attività L’attività si svolge in due fasi:
1. Per prima cosa si fanno emergere gli immaginari presenti nella classe stimolando una ricogni-
zione delle storie preferite che hanno per protagoniste le principesse. A turno bambini e bambine 
raccontano la storia della loro principessa preferita. La discussione può essere guidata da alcune 
domande stimolo poste dall’insegnante: nella storia, come viene descritta la principessa dal punto 
di vista fisico-estetico?  Come viene delineato il personaggio dal punto di vista caratteriale? Qual è 
il sogno della principessa? Nella vicenda compare anche un principe? Come viene descritto? Che 
ruolo svolge? Qual è il lieto fine? 

scheda 4

Le Principesse Salvaprincipi
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L’attività si pone lo scopo di mettere a fuoco alcuni elementi ricorrenti che si ritrovano nelle fiabe 
di principesse: la lealtà, la bellezza, la bontà, la gentilezza come doti peculiari della principessa; 
il sogno matrimoniale come progetto di vita; la presenza di un principe – forte e coraggioso – che 
svolge il ruolo di salvatore; il matrimonio come lieto fine. 
2. L’insegnante divide la classe in piccoli gruppi composti da 3-4 bambine e bambini e consegna a 
ciascun gruppo una fotocopia della cartolina “Le principesse salvaprincipi”. La cartolina, colorata 
e personalizzata, fungerà da copertina di un libro che sarà scritto dai bambini e dalle bambine. 
Osservando l’immagine delle tre principesse – armate di spade, elmetti e scudi – ciascun gruppo 
inventerà la propria storia. Per facilitare il lavoro di scrittura si potranno suggerire le seguenti do-
mande guida:
•  Come si chiamano le tre principesse? Da dove provengono? Che carattere hanno? Che tipo di 
legame esiste tra loro?
•  Dove è ambientata la vicenda?
•  Chi sono i principi che devono essere salvati? Perché sono in pericolo?
•  Che ruolo svolge nella vicenda il drago che compare sullo sfondo?
•  Qual è il finale della storia?
Seguendo l’articolazione dei compiti all’interno del gruppo presentata nella scheda precedente 
(stesura del testo in brutta copia; revisione delle bozze; trascrizione del testo in bella scrittura o in al-
ternativa al computer; illustrazione; coordinamento dei lavori) ciascun gruppo produrrà una storia 
dal titolo “Le principesse salvaprincipi” e al termine dell’attività potrà essere prevista una giornata 
di restituzione in cui ciascun gruppo legge alla classe la propria storia.

Consigli utili
Nello svolgimento delle attività è particolarmente importante stimolare una partecipazione attiva 
dei bambini (maschi) che potrebbero sentirsi disincentivati a partecipare ad un’attività che mette in 
scena racconti di principesse e nuove eroine femminili. Il fatto che la storia de “Le principesse salva-
principi” sia creata all’interno di un gruppo misto può facilitare il confronto tra maschi e femmine 
sui ruoli di genere e disinnescare lo stereotipo secondo cui è sempre e soltanto “il principe che salva 
la principessa”. Delineare una storia in cui sono le eroine femminili a salvare i principi è utile per 
un riposizionamento dei generi in ruoli interscambiabili e paritetici.

Il materiale iconografico delle schede didattiche è riprodotto in formato cartolina nella tasca di 
copertina dell’edizione cartacea di questa guida.
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Indice delle illustrazioni

Dentro i binari di genere. Immagini femminili e maschili nei libri di testo (I.B.)

Fig. 1. Roberto Sgrilli, Sc, in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Libreria dello 
Stato, Roma, 1940, p. 13. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 2. Inverno, in Vera Gaiba, Oreste Gasperini, Spigolando. Letture per la seconda classe elementare, III ed., 
Paravia, Torino, 1954, tav. II/2. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino. La 
stessa illustrazione ricorre anche in Sussidi didattici e arredi per le scuole elementari, G.B. Paravia & C., Torino, 
1957, p. n.n.. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia 
Vigliardi Paravia).

Fig. 3. Lettera dalla montagna, in Luisa Nason, Stagioni. Letture per la classe prima, F.lli Fabbri, Milano, 1955, 
p. 95. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 4. Roberto Sgrilli, Sciatore, in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Libreria 
dello Stato, Roma, 1940, p. 106. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 5. Autunno, in Vera Gaiba, Oreste Gasperini, Spigolando. Letture per la seconda classe elementare, III ed., 
Paravia, Torino, 1954, tav. II/1. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino. La 
stessa illustrazione ricorre anche in Sussidi didattici e arredi per le scuole elementari, G.B. Paravia & C., Torino, 
1957, p. n.n.. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia 
Vigliardi Paravia).

Fig. 6. Estate, in Vera Gaiba, Oreste Gasperini, Spigolando. Letture per la seconda classe elementare, III ed., 
Paravia, Torino, 1954, tav. II/8. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino. La 
stessa illustrazione ricorre anche in Sussidi didattici e arredi per le scuole elementari, G.B. Paravia & C., Torino, 
1957, p. n.n.. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia 
Vigliardi Paravia).

Fig. 7. I monti, in Vera Gaiba, Oreste Gasperini, Spigolando. Letture per la seconda classe elementare, III ed., 
Paravia, Torino, 1954, p. 117. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 8. Progetto per l’insegnamento delle scienze nella scuola elementare, in Sussidi didattici e audiovisivi per le 
scuole elementari, G.B. Paravia & C., Torino, 1978, p. 180. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi 
di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia Vigliardi Paravia).

Fig. 9. Le automobiline, in Sussidi didattici e audiovisivi per le scuole elementari, G.B. Paravia & C., Torino, 
1978, p. 119. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia 
Vigliardi Paravia).

Fig. 10. Roberto Sgrilli, Mariella cuce, in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Li-
breria dello Stato, Roma, 1940, p. 122. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 11. Ottava settimana, in Francesca Castellino, Un’ora di sosta. Compiti per le vacanze per i promossi alla se-
conda classe, SEI, Torino, 1947, p. 29. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 12. L’ago fannullone, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe prima, SEI, 
Torino, 1971, p. 103. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 13. Amelia aiuta la mamma – Un dialogo in cucina, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura 
primo ciclo – classe prima, SEI, Torino, 1971, p. 41. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colon-
netti di Torino.

Fig. 14. Roberto Sgrilli, Mantello – Mastello, in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, 
La Libreria dello Stato, Roma, 1940, p. 31. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di 
Torino.
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Fig. 15. Alla mamma, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe prima, SEI, Tori-
no, 1971, p. 22. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 16. La spesa, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe prima, SEI, Torino, 
1971, p. 26. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 17. Giuseppe Mainardi, Mammina, in Ada Adamo Bazzani, Ad ali aperte. Volume per la seconda classe, 
SEI, Torino, 1951, p. 38. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 18. Giuseppe Mainardi, La mamma è malata, in Ada Adamo Bazzani, Ad ali aperte. Volume per la seconda 
classe, SEI, Torino, 1951, p. 203. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 19. Silvia Brandi, [s. tit.], in Fontelucente. Seconda classe, sussidiari per la scuola elementare diretti da Piero 
Bargellini, Vallecchi, [Firenze], 1949, p. 73. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di 
Torino.

Fig. 20. Roberto Sgrilli, La mamma, in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Li-
breria dello Stato, Roma, 1940, p. 26. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 21. Roberto Sgrilli, [s. tit.], in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Libreria 
dello Stato, Roma, 1940, p. 44. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 22. Il fiore sul davanzale, in Luisa Nason, Stagioni. Letture per la classe prima, F.lli Fabbri, Milano, 1955, p. 
113. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 23. La poesia del c’è, in Francesca Castellino, Un’ora di sosta. Compiti per le vacanze per i promossi alla 
seconda classe, SEI, Torino, 1947, p. 14. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 24. La mamma stira e canta [...], in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe 
prima, SEI, Torino, 1971, p. 23. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 25. Roberto Sgrilli, [s. tit.], in Vera Cottarelli Gaiba, Nerina Oddi, Il libro della prima classe, La Libreria 
dello Stato, Roma, 1940, p. 86. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 26. Manine sempre in guaio, in Luigia Ceruti, Imparo a leggere. Libro per la Prima Classe, A. Vallardi, Mila-
no, 1946, p. 57. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 27. Autunno, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe prima, SEI, Torino, 
1971, p. 33. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 28. Ogni babbo lavora per i suoi bambini – Anche noi lavoriamo, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso 
di lettura primo ciclo – classe prima, SEI, Torino, 1971, p. 21. Per gentile concessione della Fondazione Alberto 
Colonnetti di Torino.

Fig. 29. È sera, in Adele Cremonini, Cartelle nuove. Corso di lettura primo ciclo – classe prima, 
SEI, Torino, 1971, p. 20. Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Fig. 30. Un’ora di pace, in Luisa Nason, Stagioni. Letture per la classe prima, F.lli Fabbri, Milano, 1955, p. 56. 
Per gentile concessione della Fondazione Alberto Colonnetti di Torino.

Come parla un’immagine. Appunti su selvaggi, maestrine e cucitrici (V.R.)

Fig. 1. Sotto lo sguardo vigile ed un pochin severo, studia il sillabario un bimbo dell’Impero, quaderno (allievo 
Gianalberto Mantovanelli, scuola primaria, esercizi di grammatica), Edizioni Ufficio Vendita Quaderni, Mila-
no, s.d. [1935–1940], copertina. Per gentile concessione dell’Istituto Nazionale di Documentazione, Innovazio-
ne e Ricerca Educativa di Firenze (Fondo Materiali Scolastici, Quaderni, I.608).

Fig. 2. Le diverse razze umane, in Catalogo del materiale scolastico per gli asili infantili e le scuole elementari. 
Anno scolastico 1911–1912, [Paravia], [Torino], 1911–1912, p. 78. Per gentile concessione della Fondazione 
Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia Vigliardi Paravia).
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Fig. 3. Cinque tipi etnografici modellati in plastica e Razze umane (da un quadro dell’artista G. De’ Bini), in Ca-
talogo del Materiale scolastico obbligatorio e raccomandato per le scuole elementari 1920–1921, G.B. Paravia & 
C., Torino, 1920–1921, p. 59. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio 
Storico Famiglia Vigliardi Paravia).

Fig. 4. Le principali razze umane, in Catalogo del Materiale scolastico per le scuole elementari, G.B. Paravia 
& C., Torino, 1933, p. 113. Per gentile concessione della Fondazione Tancredi di Barolo di Torino (Archivio 
Storico Famiglia Vigliardi Paravia).

Fig. 5. I due moretti, marchio depositato dallo Stabilimento Italiano Lavorazione Cacao (SILC) di Attilio Lates, 
Torino, per il cacao in polvere, in «Bollettino dei marchi di fabbrica e di commercio», a. XXII, n. 17–18, settem-
bre 1934, p. 880.

Fig. 6. Bepi Fabiano, Le razze, in Luigi Rinaldi, Il libro della quinta classe. Letture, La Libreria dello Stato, 
Roma, 1940, p. 182.

Fig. 7. Bruno Angoletta, L’anima bianca di Giovanni nero, in Pina Ballario, Quartiere Corridoni, Letture per la 
seconda classe dei centri urbani, La Libreria dello Stato, Roma, 1942, p. 160.

Fig. 8. Nitor, marchio depositato dalla Società Anonima Laboratori Fitoterapici Italiani (SALFI), Reggio Emi-
lia, per un detergente per tessuti, in «Bollettino dei marchi di fabbrica e di commercio», a. XXIV, n. 19–20, 
ottobre 1936, p. 729.

Fig. 9. Giuseppe Gabbiani, Civilizzato, in Esposizione Generale Italiana. Catalogo delle bel-
le arti, catalogo della mostra (Torino, maggio–ottobre 1898), Roux Frassati, Torino, 1898, n. 70.

Fig. 10. Vittorio Pisani, Da Bottego a Graziani, in «La Tribuna illustrata», a. XLIV, n. 6, 9 febbraio 1936, coper-
tina.

Fig. 11. Sottomissione, quaderno, Carte d’Oriente, s.d. [1935–1940], copertina. Per gentile concessione dell’Isti-
tuto Nazionale di Documentazione, Innovazione e Ricerca Educativa di Firenze (Fondo Materiali Scolastici, 
Quaderni, I.462).

Fig. 12. Aurelio Bertiglia, [s. tit.], cartolina postale, Edizioni NMM, s.d. [1935–1940].

Fig. 13. Roberto Sgrilli, Insegnare agli ignoranti, cartolina postale, s.d. [1920–1930].

Fig. 14. Veglia materna, in Fanny Romagnoli e Silvia Albertoni Tagliavini, Piccolo mondo. Letture per le scuole 
elementari per la IV classe maschile e femminile, R. Bemporad & Figlio, Firenze, 1910, p. 145.

Fig. 15. La fanciulla laboriosa […], in Catalogo del materiale scolastico per gli asili infantili e le scuole elementa-
ri. Anno scolastico 1911–1912, [Paravia], [Torino], 1911–1912, p. 44. Per gentile concessione della Fondazione 
Tancredi di Barolo di Torino (Archivio Storico Famiglia Vigliardi Paravia).

Fig. 16. La donnina, marchio depositato dal Calzificio Nazionale F. Sonnino & C., Caronno Mi-
lanese, in «Bollettino dei marchi di fabbrica e di commercio», a. XXI, n. 5–6, marzo 1933, p. 175.

Fig. 17. Oris, marchio depositato dalla Filatura Orlandi Ismaele, Cassano Magnago, per filati di lana, in «Bollet-
tino dei marchi di fabbrica e di commercio», a. XXIII, n. 3–4, febbraio 1935, p. 155.

Fig. 18.  Le brave bambine, marchio depositato da Andrea Fucili, Milano, per materiali per il ricamo destinati 
alle bambine, in «Bollettino dei marchi di fabbrica e di commercio», a. XXV, n. 7–8, aprile 1937, p. 258.

Fig. 19. Odoardo Borrani, Le camicie rosse, 1863, olio su tela, in «Dedalo», a. VI, vol. III, 1925–1926, p. 667.

Fig. 20. Livorno. Monumento dei Quattro Mori, incisione [dalla scultura di Giovanni Bandini e Pietro Tacca, 
1595–1626], in Giovanni Marinelli, La Terra. Trattato popolare di geografia universale, vol. IV Italia, parte II 
Regno d’Italia, Vallardi, Milano, 1885, p. 918, tav. 372.
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La figura dell’antagonista nei prodotti culturali per l’infanzia. 
Rappresentazioni e stereotipi visivi antiebraici (V.G.)

Fig. 1. Il goblin (folletto), fotogramma dalla serie cinematografica di Harry Potter.

Fig. 2. Raphaël Viau, Ces bons juifs!, manifesto pubblicitario al libro edito da Pierret, Paris, 1898.

Fig. 3. How we may know him, XIX secolo. New York Public Library.

Fig. 4. Mario Pompei, Pio Peretola è un burino che si danna pel quattrino [...], in «Il Balilla», a. 10, n. 49, 8 di-
cembre 1932, copertina.

Fig. 5. Der jüdische Geizhals [L’ebreo avaro], in Eduard Fuchs, Die Juden in der Karikatur. Ein Beitrag zur Kul-
turgeschichte, Albert Langen, München, 1921, tav. n.n. (tra pp. 40–41).

Fig. 6. Louis Charles Bombled, Gilles de Retz, le vampire de Bretagne, in Jules Michelet, L’Histoire de France de 
Michelet, Jules Rouff, Paris, s.d., n. 26.

Fig. 7. Auguste Liquois, Barbe Bleue, in «Le Téméraire», n. 10, 1 giugno 1943, copertina.

Fig. 8. La Barbe-Bleue se mit à crier si fort si fort que la pauvre femme [...], in Charles Perrault, Le livre des enfants 
sages. ABC de la Barbe–Bleue, Pinot & Sagaire Editeurs à Épinal, 1860–1870, tav. n.n. Source Bibliothèque 
nationale de France.

Fig. 9. Gino Baldo, Barbablù, Corticelli, Milano, 1945, copertina.

Fig. 10. Il lupo cattivo, fotogramma dal film Tre piccoli porcellini (Three little pigs), regia di Burt Gillet, Walt 
Disney Production, 1933.

Fig. 11. Il lupo cattivo, fotogramma dal film Tre piccoli porcellini (Three little pigs), regia di Burt Gillet, Walt 
Disney Production, 1933: in una prima versione, restaurata nel 2001, il lupo era rappresentato come un ebreo 
ortodosso, un venditore con barba e naso adunco; dopo l’uscita Disney modificò la scena.

Fig. 12. [s. tit.], in «Je Suis Partout», a. IX, n. 386 (numero speciale ‘Les Juifs’), 15 aprile 1938, p. 9.

Fig. 13. La strega, fotogramma dal film Biancaneve e i sette nani [Snow White and the Seven Dwarfs], regia di 
David Hand, Walt Disney Production, 1937.

Fig. 14. La mainmise sur le monde (dal giornale rumeno «Porunca Vremii»), in «Je Suis Partout», a. IX, n. 386 
(numero speciale ‘Les Juifs’), 15 aprile 1938, p. 5.

Fig. 15. Mangiafuoco, fotogramma dal film Pinocchio, registi vari, Walt Disney Production, 1940.

Fig. 16. Banco!, in «Je Suis Partout», 18 agosto 1941.

Fig. 17. Elena di Avalor, fotogramma dalla serie tv, 3 stagioni, 2016–2020.

Le emozioni dietro le immagini. Per una decodifica degli stereotipi visivi di età moderna (G.T.)

Fig. 1. Isaac Mills, Enthusiasm Delineated, 1795, incisione (tratta dal disegno di William Hogarth, 1760–1762). 
Scottish National Gallery of Modern Art (CC Creative Commons by NC).

Fig. 2. William Hogarth, Credulity, Superstition and Fanaticism. A Medley, 1762, incisione. British Museum, 
London (1868,0822.1624) © The Trustees of the British Museum.

Fig. 3. Rembrandt, Ritratto del predicatore mennonita Cornelis Claeszoon Anslo e di sua moglie Aaltje Schouten, 
1641, olio su tela. Staatliche Museen, Gemäldegalerie, Berlino (828L). CC0 1.0 Universal Public Domain.

Fig. 4. Jusepe de Ribera, Magdalena Ventura con marito e figlio, 1631, olio su tela. Museo Fondación Duque de 
Lerma, Toledo. CC0 1.0 Universal Public Domain.

Fig. 5. Barbara Urselin, incisione tardo settecentesca d’après Isaac Brunn (1653?). National Portrait Gallery, 
London (NPG D29221). CC Creative Commons.
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Fig. 6. Venere che piange la morte di Adone, in Vincenzo Cartari, Le imagini dei Dei degli antichi, Ziletti, Vene-
zia, 1571, p. 552.

Fig. 7. Jan van der Straet (Stradanus), Allegoria dell’America, incisione di Jan Collaert I, prima stampa nei Nova 
Reperta, Philippe Galle, c.1600. The Metropolitan Museum of Art, The Elisha Whittelsey Collection. OA Pub-
lic Domain.

Fig. 8. [Johannes Vingboons e bottega, attr.], Del modo di danzare degli Ottentotti, Capo di Buona Speranza, 
c.1667, acquerello su carta telata. Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze (Collezione di mappe e disegni di 
Cosimo III de’ Medici, Ms. Carte di Castello 79). Per gentile concessione del Ministero della Cultura.

Fig. 9. André Bouys e C. Mathey (incisori), Ritratto di Jean-Baptiste Labat (1663–1738), in Jean-Baptiste Labat, 
Nouveau voyage aux isles de l’Amerique, vol. 1, Chez J.B. Delespine, Paris, 1742, frontespizio.

Fig. 10. Cérémonies et coutumes religieuses des peuples idolatres; avec une explication historique, & quelques 
dissertationes curieuses, vol. 2 (1728), Dissertation sur la Religion des Africains, Chez J.F. Bernard, Amsterdam, 
1723–1728, tav. n.n. (Stiftung der Werke von C.G. Jung, Zurich, accessibile online:  https://www.e-rara.ch/cgj/
doi/10.3931/e-rara-11425). CC0 Public Domain Mark.
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I libri per l’infanzia sono un potente veicolo di informazioni, immaginari, va-
lori. La guida Con occhi nuovi, dedicata alle insegnanti e agli insegnanti della 
scuola primaria, traccia alcuni percorsi possibili per addestrarsi a riconosce-
re gli stereotipi sessisti e razzisti (e la loro storia), a scegliere libri di testo che 
restituiscano le differenze che compongono e vivificano il tessuto sociale e a 
formulare strategie didattiche (testuali, visive, verbali) utili a disinnescare, 
fin dai primi anni di scuola, dinamiche di esclusione, stigmatizzazione, mar-
ginalizzazione.

Irene Biemmi è ricercatrice di Pedagogia generale e sociale presso il Dipartimento di Formazione, Lingue, 
Intercultura, Letterature e Psicologia dell’Università di Firenze e docente di “Pedagogia di genere”. Socia della 
SIPED (Società Italiana di Pedagogia), fa parte del gruppo di lavoro “Intersezioni pedagogiche. Sessi, generi, 
sessualità”. Per l’editore Rosenberg & Sellier dirige con Barbara Poggio e Stefano Ciccone la collana di studi 
scientifici “Questioni di genere”. Tra le sue pubblicazioni si segnalano: Colori della pelle e differenze di genere 
negli albi illustrati. Ricerche e prospettive pedagogiche, con V. Francis, A. Pileri, I. Bolognesi, V. Barbosa (Fran-
co Angeli, 2018); Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elementari (Rosenberg & Sellier, 2017). 
È inoltre autrice di libri per l’infanzia e per l’editore Giralangolo cura la Collana “Sottosopra”, dedicata alla 
promozione della cultura della parità di genere negli albi illustrati. 

Valeria Galimi è professoressa associata di Storia Contemporanea presso il Dipartimento Sagas (Storia, Arche-
ologia, Geografia, Arti e Spettacolo) dell’Università di Firenze. Fa parte del comitato di direzione delle riviste 
«Passato e Presente» e «Società e Storia». Si occupa, fra l’altro, di storia del fascismo e dei fascismi, e di storia 
dell’antisemitismo in Italia e in Europa. Fra le sue pubblicazioni: Sotto gli occhi di tutti. La società italiana e 
la persecuzione degli ebrei (Le Monnier, 2018); con A. Gori (eds.), Intellectuals in the Latin Space during the 
Era of Fascism: Crossing borders (Routledge, 2020); La costruzione del nemico: la campagna antiborghese, in 
Giovanni De Luna (ed.), Fascismo e storia d’Italia. A un secolo dalla marcia su Roma. Temi, narrazioni, fonti, 
“Annale Feltrinelli” LVI (Feltrinelli, 2022).

Vanessa Righettoni è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Storia, archeologia, geografia, arte e spet-
tacolo dell’Università di Firenze. Si è formata negli atenei di Torino e Udine, dove ha conseguito la Laurea 
magistrale in Storia dell’arte e la Specializzazione post laurea in Beni storico-artistici. Si è occupata del rappor-
to tra arte, cultura visiva e propaganda nel contesto fascista, oltre che di tutela e patrimonio museale durante il 
secondo conflitto mondiale. È autrice delle monografie Bianco su nero. Iconografia della razza e guerra d’Etio-
pia (Quodlibet, 2018) e Vittorio Viale e l’Archivio fotografico dei Musei Civici di Torino. Dagli anni Trenta alla 
seconda guerra mondiale (Forum, 2022: Premio Fondazione Parini-Chirio 2020).

Giovanni Tarantino, direttore della COST Action People in Motion  (CA18140) e delle riviste «Emotions: 
History, Culture, Society» e  «CROMOHS», è docente di Storia Moderna all’Università di Firenze e ricerca-
tore associato dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea del CNR e del Centro di Eccellenza di Storia 
delle Emozioni della University of Western Australia. Tra le sue più recenti pubblicazioni si segnalano Falling 
In and Out of Place: The Errant Status of Solitude in Early Modern Europe, in Katie Barclay, Elaine Chalus, 
Deborah Simonton (eds.), The Routledge History of Loneliness (Routledge, 2023); The Sky in Place of the Nile: 
Climate, Religious Unrest and Scapegoating in Post-Tridentine Apulia («Environment and History» 28/3, 2022); 
e, con Paola von Wyss-Giacosa, Through Your Eyes: Religious Alterity and the Early Modern Western Imagina-
tion (Brill, 2021).
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